молчаливые боги всегда равнодушны

Я тебя не забыл. Даже через год. Я никого не забыл.

Я чувствую постоянный холод. Руками, щеками, губами... Я просто чувствую его. Иногда и в себе. Должно быть теплее. Сейчас вновь весна. Сегодня на дереве вишни появились маленькие цветы, а еще из облаков поют птицы. Иногда кажется, что они воруют человеческие голоса, забирая себе интонацию, высокую ноту и каждую неправильно произнесенную букву Р. Я еще не слышал птицы со своим голосом, но мне кажется, что что-то у меня отняли. И пускай это будет голос. Но, кажется, это все же не он. В тот день, когда мы виделись, я спросил у уличного бога, о чем поют дети в кустах сирени. Он ничего не ответил. Он просто сонный красноглазый бог. Уставший и молчаливый. Замученный и бродячий. У него был потрепанный плащ, отдающий звоном двух монет в кармане. Я смог расслышать их с водителем разговор. Бог говорил, как отчаянно пытался согреть руки прохожим, как он переступал через горы грязных тел на рынке измученных душ. Он покупал их, чтобы сделать счастливыми. Он просто перенял их боль.