Что было и что стало

Мельхиседек опасливо высунулся из норы и, пошевелив носом, осторожно понюхал воздух. - А ну пошел прочь, гаденыш! – совсем рядом с Мельхиседеком рухнула тяжелая деревянная штуковина, которые люди носят на задних лапах, а передними обычно швыряют в крыс. Испуганно заверещав, Мельхиседек юркнул в нору и опрометью бросился вглубь, подальше от крикливой и злобной Новой. Прежняя была совсем другая, подумал Мельхиседек, сворачиваясь клубочком в своем любимом отнорке и спрятав мордочку в хвосте. Прежняя никогда ничем не швырялась, не кричала и очень нравилась Мельхиседеку. Он тогда был совсем молод и только-только обзавелся семьей. У детей едва резались глазки и пробивалась первая нежная шерстка. Подруга не могла их оставить и целыми днями сидела в норе, выкармливая и вылизывая малышей. Мельхиседек промышлял в одиночку, выискивая корочки, крошки, кусочки – он не брезговал никакими отбросами. Тогда и появилась Та. Тихая, тише любой крысы, она никогда не кричала и ничем не швырялась – то есть нет, швырялась, но только крошками и корочками, и они не были отравлены, как те, которых наелся когда-то младший брат Мельхиседека. Она не умела пищать по-крысиному, но по-своему бормотала так, что Мельхиседек все-все понимал. И что Она не хочет его обижать, и что Ее все время обижают другие. Он был бы не против подойти и вылизать Ей лапку или шерстку, но все-таки не решался. Он только издали наблюдал, как Она то сидит у окошка и тихонько шевелит губами, то шелестит странными тяжелыми штуковинами, которые раскрывались посередке, то опускает палочку в банку и начинает быстро-быстро водить ею по еще одному листу. Однажды в Ее нору явилось один за другим множество гостей. Поднялся такой шум и гам, что Мельхиседек перепугался и спрятался, а когда уже под утро отважился высунуться наружу, даже пискнул от изумления. В Ее норе стало тепло, появилось множество уютных уголков, где можно было прятаться и ютиться, а главное – вдруг запахло самой восхитительной, самой аппетитной едой. И с каждым днем нора становилась все уютнее, а Она – все веселее и крепче. А сколько тогда вкусных крошек стало доставаться Мельхиседеку и его семье! Какими здоровыми и сильными выросли дети, как радовалась на них Подруга. Потом она умерла от старости, а взрослые дети разбежались искать себе новых нор. Мельхиседек остался бы в одиночестве, но … ведь у него была Она, добрая, щедрая, тихая – почти крыса. Но теперь и Она исчезла. И уютных уголков в Ее норе больше нет. И новая, злая крикунья, не только не бросает ни крошки Мельхиседеку, но и все, что случайно уронит, норовит подобрать и подъесть. Он прожил счастливую молодость в довольстве, а старость встречает в нужде. Еду с каждым днем все труднее добывать, и Мельхиседек постепенно слабеет. Скоро-скоро он уйдет неведомо куда. Может быть… может быть, там ему снова встретится Она.