Сожаления труповозки

Днем я всего лишь железяка, торчащая посреди улицы. Пожалуй, пользы от меня никакой. Может, только для ворон, которые так полюбили сидеть на моем шершавом от облезающей краски плече. Если задуматься: сколько я здесь стою, на углу около обшарпанного пятиэтажного здания? Месяц? Но я уже чувствовал щекочущие прикосновения маленьких льдинок и много раз выходил из забытья из-за холодных брызг, неприятно шлепающих по закаменевшей коже, терпел почти невыносимый жар собственного тела, понимающе подставлял свою сгорбленную спину птицам, прилетевшим из далеких теплых стран: эти проказливые друзья то и дело норовили отковырять чешуйку краски, осторожно сверкая своими черными бусинками-глазами. Ну зачем трогаете вы мои язвы? Год? Тогда почему так сильно ломит стальную спину при каждом порыве сильного ветра? Даже тополи, которые стоят неподалеку, скрипят, но терпят – выдерживают. А вот я уже скособочился: весной талая вода неприятно холодит ноги, заливается внутрь, вот и земля размягчается. Наверное, со стороны я выгляжу как дряхлый старик. Старик… Да, порой мне кажется, что я стою здесь уже вечность, ведь я видел бурлящие радостью свадьбы, маленьких ребятишек, впервые учащихся ходить на ножках, первоклассников, мчащихся со взволнованными лицами в свои классы, счастливые улыбки, ссоры, слезы, пьяные разборки, машины скорой помощи, труповозки… Я наблюдаю за ними вечность. За размышлениями я даже не заметил, как начало смеркаться – и вот я как будто оживаю, постепенно разгораясь; и жизнь начинает тянуться ко мне. Начинают слетаться наивные мотыльки и настойчивые мошки. Они хаотично кружат около моего света. Только аккуратно. Не обожгитесь. Вот дети торопятся домой. Наверное, родители совсем их заждались. Как хорошо, что они знают куда бежать. Потому что я свечу. Я мог бы зардеться от этой маленькой гордости, но лишь моргаю. О, ну здравствуй, парень. Ты уже мой старый знакомый, гуляешь тут с собакой каждый вечер. Я вижу, как тебе надоело, но ведь это ты хотел собаку на день рождения. Кстати, ты сегодня необычайно весел. Ну, ну, расскажи! Иди сюда, тут светло. Читаешь сообщение? Ого, вижу оно от девушки. Я так рад за тебя, что начинаю светить ещё ярче. Ну, пока, ещё увидимся. Увидимся же? Мальчик, ты что тут делаешь? У тебя совсем легкая одежда, я вижу, как ты дрожишь и оглядываешься там в конце улицы. Скорее сюда, мой хороший! А то злые пугающие тени заставят тебя плакать. Ты с радостью жмешься ко мне, смотришь на мой большой светлый глаз, жмуришься. Мальчик, почему ты плачешь? Я только что увидел синяки на твоих маленьких ручках, которыми ты утираешь горькие слезы. Ну, ну, малыш, смотри, как весело жужжит большая бабочка, нелепо ударяющаяся об меня. Мальчик, тебе некуда идти? Посиди тут ещё немножко. Я буду гореть до самого рассвета. Пока есть ты, пока есть они, я чувствую, что смогу простоять здесь сколько понадобится. Хоть целую вечность.