Однажды теплым и светлым днем.

Мы снова сидим на крыше самого высокого дома этого всеми забытого города. Как же давно я тебя не видел. Осень в этот раз удивительно теплая. Будто два времени года слились в одно — деревья давно покрылись золотом, над головой яркое голубое небо, но солнце греет, как в середине лета. Оно не горячее, не палящее, именно теплое. Оно нежное и ласковое, как августовское. Ты подставляешь солнцу лицо, просто закрыв глаза, не щурясь. Сегодня особенно светло. Сейчас совсем рано, поэтому над городом будто повисла легкая дымка. Мне неловко, ты это знаешь, но не как не пытаешься сгладить эту неловкость. В общем, я не удивлен, ты всегда был таким. Ты всегда много думаешь и мало говоришь. Иногда, даже слишком мало. Я посмотрел на тебя. За годы разлуки ты не изменился совсем, а я постарел. Я всегда боялся старости. Твоя вечная молодость будто насмешка над моими страхами. Ты помнишь как мы впервые встретились? Конечно, помнишь. Ты помнишь все. На этой самой крыше я хотел прыгнуть, но ты зачем-то здесь появился. Я до сих пор гадаю зачем. Впрочем, это не важно. Важно лишь то, что это изменило мою жизнь, хотя она тебя, кажется, не очень-то и волнует. Свет за твоей спиной. Тогда ты сказал, что это крылья. Я сразу поверил. Это кажется ненормальным, но ты весь такой — ненормальный и неправильный. И моя жизнь стала такой после твоего появления. Она засияла, расцвела, наполнилась красками. Я до сих пор не знаю как отблагодарить тебя. Ты изменил не только мою судьбу, но и судьбу моей жены, моих детей, ты сделал мир лучше. Ты не изменил его весь, не стало все идеальным и совершенным, но все таки ты его изменил. Ты делаешь его лучше постоянно, меняешь жизни других к лучшему, делаешь их счастливыми, хотя сам жизнь не ценишь. Я говорил, что ты странный? В лицо — никогда. Я бы не осмелился. Когда же ты заговоришь? Ведь зачем-то ты меня позвал спустя столько лет. Но ты просто сидишь с сигаретой в руке, подставив лицо осеннему солнцу. С сигаретой. Зачем ты куришь? Пытаешься сократить жизнь? Я опустил голову, пряча легкую улыбку. Никогда тебя не пойму. Ты будто очнулся. Вздрогнул, слегка поежился от легкого ветерка. Сигарета полетела вниз. Пару секунд ты смотрел на меня, собираясь с мыслями: Ты замечал, что самые искренние слезы горячие? Я пожал плечами. Плакать мне не свойственно, едва ли я вспомню такие детали. Ты всегда уделял много внимания деталям, не мог воспринимать ничего обобщенным, всегда требовал подробностей. Говорил, что именно детали и мелочи собирают нашу жизнь, что обобщенной быть она просто не может, что не бывает жизни среднестатистической. Статистика вообще вещь глупая и бесчувственная. Интересно почему? - ты вновь уставился впереди себя невидящим взглядом. Не знаю. Может чувства? Я думал душа. Она ведь горячая, ты знал? Невероятно горячая, даже палящая. Я молчал. Я так давно вспоминал тебя, все думал, что сказать, а теперь просто молчу. Все вопросы, так волновавшие душу, просто исчезли. Теперь мне хочется лишь слушать твой голос. Почему мы здесь? - наконец, я смог задать тот самый вопрос. Он впервые возник еще при нашей первой встрече, а задал его я только сейчас. Трус. Потому что, я умираю. Внутри будто что-то оборвалось. Я понимал это с самого начала, другого повода просто не могло быть. Но ты не можешь умереть. Я не хочу тебе верить. Придется — ты лишь пожал плечами. Кажется, тебя это совсем не волнует. Разве это вообще возможно. Любой проходит земной цикл: рождение, жизнь, смерть. Ты не волнуешься? Я даже не расстроен. Я ждал этого очень-очень долго. Я не знаю сколько тебе лет, но должно быть очень много. Смерть. Ты больше не вернешься. И надежды не останется совсем. Навсегда. Я буду скучать, ты знаешь. Поэтому, наверно, нет смысла говорить об этом. Сегодня ты светишься весь. Я думал, это просто яркий свет солнца, но теперь мне кажется, что это ты освещаешь его. Как собираешься провести последние... последнее время? - я не знал, что еще можно спросить. Вопрос глупый, но ничего лучше я придумать не смог. Слишком много мыслей в голове, слишком много чувств. Последние минуты. Минуты?! Думаю, около двух. Две минуты. Всего две минуты. Я должен сказать сейчас что-то важное, что-то что хотел сказать всегда. Сказать спасибо? Я, итак, слишком часто благодарил тебя, в конце концов, ты начал раздражаться. Тогда что? Полторы минуты. Сказать, что ты изменил мою жизнь? Ты знаешь. Тогда что? Минута. Спросить, как дела? Ну, да, конечно, именно об этом спрашивают умирающих. Полминуты. Тогда что? Что говорят в последние мгновения? Секунды. Что? Я буду скучать — это вырвалось само по себе, и это не то, что нужно было сказать. Слишком просто, слишком по-земному. Ты посмотрел мне в глаза и … впервые улыбнулся: Прощай. Свет озарил тебя. Свет будто был внутри тебя. Легкая вспышка. Одно мгновение. Еще вижу твою улыбку. Я остался на крыше один. Сегодня удивительно светлый и теплый день.