Герои, которых мы выбираем

Итак, фактурные персонажи созданы, все на своём месте, внутри них создана мотивация, конфликты, но... Что-то всё равно не так - читатель, прежде чем закрыть вкладку, пишет в комментариях: "Скука!". А всё потому, что мало создать живой образ и сильную мотивацию. Нужно еще, чтобы персонаж был интересен читателю. То есть чтобы читателю захотелось узнать, что за судьба ждет героя, сопереживать ему, идентифицировать себя с персонажем. Добиться такой идентификации, на самом деле, не так сложно, как кажется. Домучаем того же Шрека, только на этот раз обратим внимание на то, какие именно проблемы он решает. Во-первых, эти проблемы - его собственные, а во-вторых, они хорошо знакомы многим (да ладно, чего уж там, почти всем!) зрителям. И зрители знакомы с этими проблемами не понаслышке, а непосредственно. Нарушение границ личного пространства, прав, свобод, несправедливость, страдание от собственных недостатков, боязнь неразделённого чувства - кто с этим (и многим, многим другим) не сталкивался в жизни? И тут на экране зритель видит Шрека, которому не в лом вытащить собственную задницу из собственного же болота и потащить эту задницу решать собственные проблемы. Вау! От того, преуспеет Шрек в их решении или нет, будет зависеть итоговый жанр произведения. Главное, что Шрек смог сподвигнуть себя на решение своих проблем, хорошо понятных и знакомых зрителю. А что зритель (или читатель)? А у зрителя свои внутренние конфликты и неудовлетворённости. Они ноют зубной болью, зудят занозами, мешают спокойно засыпать или сытно есть. А ещё у него есть целый список причин, по которым он не может вот прямо здесь и сейчас от всех этих заноз избавиться. И тут он видит того же Шрека, который может. Вот прямо здесь и сейчас может встать, пойти, помахать кулаками, раскидать супостатов, найти себе любимую и добиться её благосклонности и совершить ещё много того, чего зритель/читатель себе совершать запрещает. Вау! И тут в зрителе/читателе возникает то, что, наверное, проще всего обозначить как зависть. Белая зависть к достижениям героев истории, их образу мыслей и действиям. И вся фишка заключается в том, чтобы создать в истории таких персонажей, какими хотел бы быть сам зритель/читатель. Бинго! Зависть - она ведь не имеет границ. Мы можем завидовать множеству различных вещей в других людях. В случае с персонажами лучше всего ловить читателя на такие черты характера, как мужество, стойкость и упертость в стремлении контролировать реальность. Это то, чего чаще всего не хватает в жизни обычных людей. Ведь в реальном мире множество ограничений: материальных и не очень, объективных и субъективных. В мире фантазий и воображения таких ограничений нет. Именно поэтому люди любят читать книги, смотреть фильмы, штудировать таблоиды: они стремятся жить той жизнью, которой лишены в своей собственной реальности (или думают, что лишены, что, впрочем, почти одно и то же). Любители чернухи посредством этих же источников убеждают себя, что другой реальности и не существует. Компенсация. Все та же компенсация, о которой уже шла речь. Другими словами, читатель ищет в персонажах книг, фильмов, комиксов и т. п. исполнение собственных желаний, устремлений, страстей. Фрустрация - тягостное чувство, а герои историй позволяют читателю его облегчить или помогают найти выход из той или иной жизненной ситуации. И именно этим, своим стремлением добиваться чего-либо (успешно или нет - другой вопрос), герои и интересны. Реализуя свои стремления, они могут: 1. Совершать невозможное. Летать по воздуху или в космосе, применять волшебство или любым другим способом нарушать известные законы мироздания. 2. Стремиться к недостижимому. Простой работяга - заработать миллион за один день. Известный детектив - раскрыть преступление, не выходя из квартиры. Обычная девушка - добиться благосклонности прекрасного принца. И многое другое. 3. Добиваться запретного. Делать то, что запрещено. Запрещено обществом, женой/мужем, родителями... Запретный плод - он всегда сладок. 4. Справляться с катастрофами. Пожары, наводнения, беспорядки, войны и многие другие несчастья побольше и поменьше - все то, что пугает людей в реальной жизни, перед чем они испытывают благоговейный ужас или панический страх, и что, с другой стороны, обнажает суть человеческой натуры, вселяет веру в то, что можно справится, выстоять, превозмочь… Или наоборот. Невозможное, недоступное, запретное, катастрофичное: вот тот фундамент, на котором зиждется бесстрашие и отвага персонажа в стремлении контролировать реальность. И надо понимать, что слабые, безвольные и апатичные центральные персонажи, которые остаются такими на протяжении всей истории, будут иметь мало успеха у читателя. Если не сказать, что вообще никакого. Читатель любит героев, а не жертв. Все перечисленные стремления легко могут быть совмещены в рамках одной истории - в разных ее персонажах. Хороший пример - семейное кино, в котором зрители разных возрастов могут найти что-то интересное для себя: подростки будут следить за попытками персонажей-детей избавиться от родительской опеки. Взрослые - за перипетиями персонажей постарше, их семейными драмами и способами решения проблем. При проработке этого аспекта персонажей следует помнить о трех важных вещах: 1. Держать в фокусе эмоциональные потребности читателей. Собственно, это следует из всего вышесказанного. Как бы странно это ни звучало, но история - она, в первую очередь, для читателя, а не для рассказчика. Это доходит не сразу. Ведь всё обычно начинается с собственного стремления что-то рассказать, удовлетворить собственные внутренние потребности. Если при этом вкусы автора, его эмоциональные потребности совпадают со вкусами и потребностями целевой аудитории - это замечательно (как, например, у Пауло Коэльо, по его собственным заверениям). Если нет, то... Да, надо ориентироваться на читательское восприятие. Стивен Кинг пишет об этом так: "Кто-то – хоть убей, не могу вспомнить кто – когда-то написал, что все романы – это письма, написанные для одного человека. В общем, я этому верю. Я думаю, что у каждого романиста есть свой идеальный читатель и в различные моменты работы над сюжетом автор думает: «Интересно, что он скажет, когда прочитает вот это?»" Если говорить конкретно, то сложно заинтересовать подростков "Войной и Миром", а пожилой человек вряд ли получит удовольствие от чтения "Сумерек". 2. Добродетель не является заменой мужеству. Речь о том, что основной привлекающий фактор в персонаже - это именно мужество, стойкость и упёртость. Цель, к которой он при этом стремится, может вызывать отвращение, а сам по себе персонаж может быть негодяем. Но он всё равно будет "цеплять" читателя. С другой стороны, весь из себя святой и благодетельный персонаж будет совершенно безынтересным и плоским просто потому, что и пальцем пошевелить не может, чтобы добиться чего-нибудь. 3. Вера в собственную оценку. Это уже имеет отношение к критике, работе редакторов и косвенно касается первого пункта. Редактор (или бета) может советовать внести те или иные правки, следуя собственной оценке читательской аудитории. Этим советам можно следовать, если они разумны. Но если есть уверенность в том, что персонаж получился именно таким, каким требуется, - такими советами имеет смысл пренебречь. В конце концов, никто не обладает даром предвидения. Издательства, которые в своё время отказались печатать "Гарри Поттера", согласно кивают головой и кусают локти. Ещё один фактор, который может цеплять в герое (но о котором не пишет Свейн), - это сочувствие к его участи. Как мне кажется, не упоминается этот фактор потому, что подходит он только для коротких рассказов, основная цель которых - "выбить слезу" у читателя. Долго на этом читателя держать не получится, разве что читатель является мазохистом (или садистом), и испытывает удовольствие от страданий. Впрочем, различные фильмы-слэшеры, в которых делят на ноль очередную группу подростков, показывают нам, что и из жертв могут получиться более-менее годные персонажи. Правда, в хорошем слэшере персонажи пытаются как-то сопротивляться, стараются спастись (хоть и по большей части безуспешно), имеет место конфликт характеров, иногда даже драма.