По настроению путешествуя по разным мирам

Комната. Стены покрыты простыми обоями советского времени. Выцветшими, старыми. Простая обстановка граничит с небольшим беспорядком: провода, аппаратура, ноутбук на столе. Единственный, кто находится в этом месте сейчас - парень. У него болезненный вид, нервы напряжены. Постоянно меняет угол обзора, следит глазами от одной стены до другой. Взгляд немного ненормален, испуган и потерян. Ему кажется, что эта комната поглощает его, обступает со всех сторон и медленно вытягивает жизнь, вбирает в себя каждый его выдох, впитывает его отчаяние, а потом, отдает обратно, но с удвоенной силой. С такой мощностью, что если бы это был физический удар, он бы давно размозжил ему голову. Но он знает: стоит покинуть ему это место, как он потеряет нить. Ту самую ниточку везения, тот источник, который помогает ему писать музыку. Стоит ему выйти из этих стен, как все улетучится. Пропадёт. Он перестанет творить. Мыслей больше не будет. Их займут другие, не менее важные. И он забудет, что значит дышать по-настоящему. Сидит в углу. В неряшливой одежде с красными от недосыпа глазами, в руках уже привычная гитара. Набирает в слепую, проводит то медленно, то с таким темпом, что другой бы не смог и угнаться. Иногда гладит тонкие струны с такой нежностью, а иногда рвет, быстро, яростно. Стирает пальцы в кровь. В голове рождается мелодия, а в действительности лишь глухой плоский звук неподключенного электрического инструмента. А бывает, подхватится с места, начнет нервно ходить из стороны в сторону. Подойдет к окну и смотрит пустым невидящим взглядом. В мыслях одно и то же. Каждый день. За окном весна, грязная и скользкая. Моросит дождь. А он улыбается. Рад такой погоде, наверное. Потом возьмет сигарету, закурит. Вдыхая дым в легкие с такой интенсивностью, словно от этого зависит его жизнь. Бросит окурок и опять за работу. Так может пройти неделя, может две. А потом он словно опоминаясь ото сна, выходит на улицу, новый, чистый. Не помнит, как ночами сидел и играл. Он даже не знает, что умеет. Сегодня у него свидание с девушкой. Любимой? Скорее всего, нет. Просто знакомой. Весело проведет время, завалится домой полупьяный, не от алкоголя, от свободы. Откроет окно настежь, упадет на кровать, ещё одетый, и полночи будет смотреть в потолок и улыбаться. Вспоминать. Хорошее. Неожиданно взгляд скользнет, по старой забытой всего - лишь на день музыкальной подруге. Переключится резко, как тумблером. Встанет, скинет одежду, разлохматит пальцами волосы, и будет играть. Хотя нет, не просто играть. Подобное можно сравнить только с сексом. Или кокаиновым забвением. Таким же напряжённым, таким же расслабленным. Получать удовольствие и умирать утром от недосыпа. Зависимость точно такая же. Долго это продолжаться не может и однажды он просто выкинет гитару из окна, разобьет об стену или продаст. Забудет как это - жить чем-то. Забудет навсегда. Появится семья, дети. Любимая жена, работа. Унылая, но приносящая неплохую прибыль. Он будет играть на детской площадке со своим сыном. Будет учить его кататься на велосипеде. Улыбаться ему. Водить в детский сад, в школу. Потом заботы задушат. Будет приходить усталый с работы, срываться на жену. Или нет, просто уходить в бар, напиваться в стельку и жалеть. О том, как однажды бросил ту, которая не просила ничего взамен. Будет жалеть. Но не с желанием все вернуть, а просто с грустью вспомнить. С ностальгией. Он выбрал жизнь другую, связанную с будущим, перспективами. Менял себя. Каждый день вытачивал то, к чему стремится любой в обширной общественной стае. Добился. Радовался. Но себя забыл. Стал таким же, как и они.