В глубине аквамарина

У встреч с тобой – соленый запах моря и терпкий вкус красного вина. Глухо рокочут вдали набегающие на берег волны, и последние лучи закатного солнца расплываются золотисто-алыми отблесками по лазурной поверхности; и ты завороженно, не отрываясь, смотришь вдаль, подставляя лицо ласковому вечернему бризу, любуясь безмятежностью, что внушает чуть колыхающаяся гладь. А я смотрю на тебя – и раз за разом задаюсь вопросом, не любование ли морем подарило этот удивительный оттенок твоим глазам. А где-то внутри теплится невольное ожидание того момента, когда ты поймаешь мой взгляд и ответишь на него улыбкой, очаровательный в своем смущении. Я изумляюсь тому, как тебе это удается: оставаться таким настоящим и искренним в мире шоубиза, не поддаваясь его влиянию. Среди привычных этой среде фальши, лести и лицемерия ты – точно глоток свежего воздуха. Ты вышел на большую сцену не за славой, не за деньгами – просто стремился делать то, что любишь, чем живешь и дышишь. Я столько раз слышала, как об этом говорят, но ты – единственный, кто говорит правду. И, даже собирая полные залы, ты при этом утверждаешь, что ты – самый что ни на есть обычный, забавно морщишься, когда тебя называют звездой, и не изменяешь старым привычкам. Скрываешься от суеты и фотовспышек в маленьком ресторанчике на набережной, знакомом с детства, где можно вдоволь насладиться спокойствием, которого вдруг стало так мало. Знаешь, где я его только не искала… А нашла – с тобой. В тебе. Ты никак не привыкнешь ко всеобщей любви, продолжаешь удивляться тому, на что готовы ради тебя поклонники, не понимая: в тебя просто невозможно не влюбиться. Ты как будто сияешь изнутри – особенно когда стоишь на сцене, раскинув руки, запрокинув голову, точно готовый полететь, подобно ангелу – у тебя ведь даже имя соответствующее, – и в такие моменты я сама буквально ощущаю за спиной невидимые крылья. Твой голос – он словно проникает в самые дальние уголки души; на него хочется идти, закрыв глаза, как на свет в самом конце непроглядного тоннеля, потому что такой голос может вести только к свету. Меня никогда прежде не трогала так музыка, но ты научил меня слушать, научил слышать ее… – Позволь мне… позволь пригласить тебя на танец. Ты даже говоришь, как прекрасный принц из сказки, и этот легкий акцент лишь прибавляет очарования: точно ты прибыл откуда-то издалека, из-за тридевять земель… Вот только я не принцесса – хоть и танцую с тобой, хоть и разделяю с тобой столь ценное для тебя уединение. Я ценю твое доверие, ценю как ничто другое, но – не заслуживаю. Я тебя не стою. Ты ведь читал «Портрет Дориана Грея»? Помнишь Сибиллу Вейн – актрису, что потрясала всех своей игрой, пока не познала настоящей любви, пока Грей не разбил ей сердце? Я ничего на свете не боюсь так, как стать для тебя таким Греем. Рядом с тобой должна быть та, кто растворится в тебе вся без остатка. Раствориться в тебе – счастье; но я попросту не смогу не оставить чего-то только для себя, как бы ни хотела, как бы ни старалась. Той любви, что есть во мне, той, на которую я способна, недостаточно для такого удивительного, необыкновенного тебя, достойного быть единственным в чьем-то сердце. Ты был бы лучшим из всех, я знаю. Никогда не давал бы мне поводов для беспокойства или ревности. Надежно оберегал бы нашу личную жизнь от стороннего вмешательства. И ни при каких обстоятельствах не позволял бы усомниться в себе и своих чувствах. Знаешь, я очень живо представляю себе малыша с аквамариновыми глазами – точную копию тебя в детстве; но вот собственная проекция никак не желает ложиться на семейное фото. Знал бы ты, сколько раз я пыталась… Впрочем, нет: лучше тебе никогда об этом не знать. Как и о том, чего стоит, когда ты так близко, держать голову прямо, вместо того, чтобы склонить ее тебе на плечо. Я тоже хочу тебя попросить – можно? Не влюбляйся в меня, пожалуйста. Никогда в меня не влюбляйся.