Не виновата

Снова в комнате. Одна. У окна. В окне. Тусклый свет сквозь ветви вербы. Не злились, прошу. Мне от этого плохо. Ты прекрасно знаешь это и все равно приходишь. И уходишь, не закрыв дверь. Пройдя сквозь нее. Мне рассказывали о тебе однажды. Володя. Пытался запугать. А я запомнила имя. Нелли. Черт, сколько можно добивать/топтать меня? Не виновата ни в чем. Не хотела я. Занимать твое место. Сумасшедших призраков не существует. А мне, похоже, встретился такой. Такая. Неадыкватная. Заставила поверить в то, что существует. И руководит мною. Без стеснения. Кидает в объятия, хрипло смеясь. Я не могу сопротивляться тебе. Как можно сопротивляться тому, чего нет? Или есть? Что ты такое? Кто ты такая? Плод больного воображения? Оправдание паранойи? Кишечная инфекция. Гриппозные симптомы. Я постоянно с тобой. Ты присутствуешь, чтобы указывать. Зачем? Я не хочу этого. Ты вроде бы хочешь мне что-то сказать. Душевное напутствие с сигаретой в зубах. Я не понимаю хрипа, извини. Повтори. Снова. Это твоя/наша работа. И снова не поняла. Давай еще раз. Снова такой же день. И снова не понимаю. Гляжу на звезды. Ненавидя закаты. Ныряю вглубь. Я поняла. Никакой тебя нет. Только я сама.