На часах ровно три

На часах ровно три. Замри. Слушай дождь из крана на кухне, Детский плач из соседней квартиры, смотри на ход будней - То движение всех безжалостней и больней. Слушай тихие стоны людей. Можешь трогать тени, смотреть скрипы дверей. Посмотри вокруг, собирай черноту, Не пускай далеко ее слишком, она любит ходить за черту. И поэтому так темно. Услышь далеко-далеко. Где дождя нет на старой кухне, дети выросли, чернота посветлела, Будние дни замедлились - устали идти, и злоба совсем постарела, На часах ровно май, и совсем не три. Вымышленный свой город сотри. Ты уходишь на дно. Смотри - Растут тени и дети, все чаще идут дожди. Смысл есть, но его не ищи, Возвращайся туда, где ждут. Мир исчезнет - и помощи не проси. А пока ты в комнате из дверей. Слушаешь дождь из крана и плач детей. Слышишь, как много кричат за стеной? Представь хоть на миг: Ты - сам Бог, Земля твоя вся объята злом, но ты стар, ты сник, И никто не хочет тебе помогать. Ключ потерян; дверей не открывать, Этот сухой приказ давит на сердце, виски, Но ты поднимаешься в сотый раз, зажимаешь нервы, себя в тиски, И идешь, идешь, идешь напролом, Ты даришь нам боль, мол, всем поделом! Ну, держи, милый Боже, вот наш поклон. Что получше - оставили на потом. А пока слушай вопли своих детей, прячься за двери на своих проклятых небесах, Погрязай за масками в тени и лжи, притворяясь бродягой в людских поездах. И думай, почему у нас так. Ты вспоминаешь, что ты не бог, а простак. Открыл глаза - а на часах снова три. Простоял ровно год. Паутина в углах, под глазами круги. И на кухне кто-то закончил дождь. Дети больше не плачут, и смазали двери. Ты решаешь другому кому-то верить. Ну, а мне опять в стороне. Недопетой, недосказанной, недовыплаканной. А теперь смотри, как иду по стене, Как падаю в сеть, не пауками вытканную, Как о многом привыкши молчать, я кричу, И как слепну, как глохну три сотни раз. Потерпи. Вскоре я замолчу. На часах ровно три - кончаю рассказ.