Повыше

Я обнимаю горячую до дрожи чашку чая. Твоё последнее слово было «прости, скучаю». Мне тогда казалось, что всё успеем, А ты раз — и полетел с крыши змеем. Я помню, как стояла рядом, спрашивала О том, что неважным казалось, не значило. Курил, тушил серую от пепла сигарету, Обещал принести с утра старую газету: Кажется, там были фото нас. А с тех пор ты как будто погас. Наверно, тогда были важными совсем другие. И люди, и слова, и даже наши уже-не-родные. Я скучаю по нашим песням. Ты был рядом, Научил пить солёный кофе, говорить сарказмом сжатым И иногда летать — Даже если некем дышать. Если бы я сейчас спросила, почему ты сбежал. Ты бы ничего не ответил. «Потому что пожар». Он иногда больнее всего в твоем мире, Когда ты один в полной квартире С сотнями друзей. Горишь огнями свечей. Я обнимаю ледяную, с мурашками, кружку чая. Моё последнее слово было «прости, я глухая». Тебе тогда казалось, что ты услышишь, Но нет, ты полетел — повыше.