Просто очень осенний день

Сколько я так лежу? Час? А время? Дотягиваюсь до телефона и смотрю. Двенадцать. Встать? Лежать ведь все-равно бессмысленно. Или нет... Поднимаюсь. Темно. За окном пасмурно. Ну и ладно. Что-то я сделать хотела... Не помню. Убираю постель. Пожалуй, впервые за последние пару месяцев. Надо же, всегда это глупостью считала, а это очень важно - теперь как будто хорошо. И почему мне в детстве нормально не объяснили, что убранная постель - это так хорошо? Или объяснили? Тумбочка тут совсем не кстати стоит, давно ее передвинуть хотела. Странно вообще, что до сих пор не сделала этого. Чем я так занята была? Тихо, слишком тихо. Включаю компьютер, музыку. Так лучше. Темно. Включаю свет. Лампочки лопаются. Сразу две. Хорошо, что в люстре их пять, иначе было бы темно. Достаю ящики из тумбочки, с ними она неподъёмна. Сколько всяческого хлама в них, и куда столько? И откуда? Может просто выбросить его? Достаю мусорные мешки, сваливаю все из ящиков. Так гораздо лучше. Выношу мусор. В подъезде плохо. Холодно, тихо. Темно. Странное такое чувство... Не пойму. Ящики стоят друг на друге стопкой. Не уютно. Они должны быть в тумбочке... Но куда деть тумбочку? Поменять местами со столом. Переставляю все со стола на пол. Отодвигаю его. Ставлю туда тумбочку. Засовываю пустые ящики. Звонит телефон. Взять? - Солнце, только не говори, что только проснулась. Неужто забыла позвонить? Ты за полчаса соберешься? Я как раз к тебе подойду... - голос такой... неуютный. Продолжает говорить. Зря, я не слушаю. Кладу трубку. Перетаскиваю стол на место тумбы. Тяжелый. Зачем мне такой тяжелый стол? Шум какой-то... Делаю музыку погромче. Музыка не подходит. Жаль. Иду ко шкафу. Какое-то слово... Суматоха... Нет. Толпа?.. Не помню... Правительство? При чем тут правительство? Опять шум. Совсем рядом. Телефон. - Алло? Что случилось? Почему ты трубку бросила? - Разве бросила? Это мне? - Бардак, - какой у меня тихий голос и как нелепо что-то им говорить. Шум по ту сторону на пару секунд прекращается, но потом только усиливается. Зато я вспомнила слово. Опять это чувство... Болезнь? Да. Похоже, я болею. Бывает. Выкладываю вещи из шкафа. Складываю назад. Не так как раньше. Не так как всегда. Всё равно плохо. Странно. Душ... Теплый. Когда я тут оказалась? Забыла я сегодня что-то... Выхожу из душа. Телефон. Опять. - Объясни мне, в конце концов, что происходит! - нервно так... Мне опять что-то говорят. И я опять не слушаю. Абсолютно бесполезно. Кладу трубку на стол, не сбрасывая звонок. Стол пустой... Я не поставила все назад. Поднимаю сувенир. Откуда он у меня? Красивый... Я про него забыла. И еще что-то забыла. В телефоне все ещё раздраженный голос. Не заметил, что я не слушаю. Значит, это не обязательно. Зачем тогда звонил? За окном совсем темно. Можно спать. Разбираю диван. *** - Привет. - Привет? Это все? Что вчера было вообще? Ты почему бросала тру... - Я поесть забыла. - Что? - Я поесть забыла. Прости. - В смысле? При чем тут это?