Сборник интервью поп-звезд волшебного мира

Хард-рок группа «The Pots», знаменитые своими неоднозначными песнями и образами, сообщает о смене фронтмена и вступлении нового вокалиста. Джек Пикс, солист и предводитель «Котлов» с их старта в 1968 году, в прошлом месяце скончался в своей квартире в Дублине от внутривенной передозировки запрещенным в Ирландии и Великобритании препаратом беладонны и лунной пыли, известным как «беллапин». После масштабного прослушивания не менее полусотни вокалистов, «Котлы» приняли радикальное решение принять в состав некую «простолюдинку» Миранду Крейг [25 лет]. Одной ли красотой она завоевала участников в тот роковой день мне удается узнать из интервью, взятом в репетиционной студии «Гам и скрежет» спустя неделю после удивительного происшествия. Джеймс Торнберри [соло-гитара, новый фронтмен, 28 лет], Конор Доннели [барабаная установки, 30 лет] и Шон Макгвайр [бас-гитара, 27 лет] выглядят сегодня как и всегда — пугающе и мрачно. Знаменитые кожаные мантии и красные банданы поверх бритых голов, бороды, плотная черная одежда, облегающая груды мышц, и грубые ботинки на шнуровке — думается, Миранда Крейг, будучи женщиной, должна сильно выделяться на их фоне. Но я даже не сразу примечаю ее на фоне других участников, предполагая, что она явится позже. Дж.Т. [крепко жмет руку]: Добрый день, мистер Вуд, рады встрече. Я, пораженный видом Миранды, отвечаю слабым жестом, за что плачусь болезненным хрустом в пальцах. И, знаете, быть первым лицом общественности, узрившим новую солистку «Котлов», оказывается поразительно волнующе — такого не ждал не только я, но и, уверен, вы, поклонники «The Pots». Высокая лысая девушка в бандане и кожаной мантии подходит ко мне следующей и точно так же, если не сильнее, пожимает руку. А когда она здоровается со мной своим низким, невероятно похожим Джека, голосом, я попросту теряю дар речи. Мы занимаем места в студии — мне достается весьма неудобный круглый стул-вертун на тонкой ножке, но я не возражаю. В этом месте и стул считается роскошью: я не ослышался, это был крысиный писк?! И: Поздравляю с обновлением. Джеймс, парни, расскажите, как проходило прослушивание? Дж.Т.: Довольно странно. Мы развернули кастинг прямо здесь. Очередь… Ш.М. [перебивает]: Очередь кончалась на улице за углом, зуб даю! Дж.Т.: Да. Мы и не думали, что поднимется такой ажиотаж. И: Думаю, если бы вы жили в Лондоне, пришло бы еще больше человек. Дж.Т.[смеется]: Да? Что ж, кажется, мы не до конца осознаем свою популярность. Ш.М.: Пора бы уже, четыре года, как-никак… Все замолкают, явно вспоминая ушедшего из жизни Джека Пикса, главного заводилу сцены. Тогда нас спасает Конор Доннели: К.Д.: В общем, еще в первой десятке мы поняли, что все они — просто толпа фанатов-любителей, ничего не смыслящих в настоящем музле. Ш.М.[начинает хохотать]: Боже, да! Вы помните того чувака с ирокезом, который кричал, как петух перед василиском? Будто мы какие-то панки! И: На самом деле, ходит много слухов о вашей культурной принадлежности. И панки — не последнее слово, которое можно услышать в ваш адрес. Дж.Т.: Вы все нас зат******и. Мы не панки. Ш.М.: И не скинхеды. К.Д.: И не националисты. [хором]: МЫ «КОТЛЫ»!!! Наступает галдеж, который успокаивает продюссер только спустя несколько минут. И: Ясно. Так в какой момент прослушивания вы заинтересовались Мирандой? Дж.Т.: Где-то в середине мы просто зае*****ь от такой концентрации бездарностей, и просто пошли вдоль толпы, отсеивая самых неподходящих так, с первого взгляда. Пока Шон и Конор слушивали очередного певуна, я зацепился за одного выбивающегося из толпы парю — то есть, Миранду, но я тогда-то не знал, что она не паря, понимаете, — и повел его, то есть ее, в студию. Ш.М.: Мы как раз выдворяли ту английскую к****ку. Дж.Т.: Да, так и было. В общем, мы послушали одну песню… М.К. [неожиданно вступает]: Да, я пела самый первый сингл, «Devil Dog». Дж.Т: Ага, мне это показалось отличным выбором. Мало кто его помнит, только самые преданные... Э-э-э, ну, нам понравилось, и мы дали свежие ноты со словами, которые писали втроем еще в августе, пока Джек был в своем уме. И ее голос так круто лег на нашу игру, даже лучше, чем у Джека, этого ***ного нарколыги! Ш.М.: Все вопросы отпали. Мы сразу ее взяли. К.Д. [смеется]: А потом обоссались, когда она написала свое имя в контракте. И: Это было так критично? К.Д.: Да нет, просто неожиданно. Ну и, подумайте, много ли вы встречали групп нашего жанра с женщинами-участницами? И: Честно, не могу припомнить. К.Д. [потрясает указательным пальцем]: Именно! И: Миранда, расскажи свои впечатления о том дне. М.К.[откашливается]: Ну, я шла без особых надежд, по уже указанным причинам. Но во мне все-таки теплилась вера о справедливости и всем таком идиотском, все же я слушала «Котлов» еще со времен раскрутки их демо-записей, когда никто и не слыхивал о хард-роке, облизиывая «Диринар». В очереди я была единственной женщиной, не считая немногочисленных фанаток, просто шастающих в округе. Когда Джеймс вывел меня, я чуть не умерла от страха: даже в глазах потемнело. От нервов мой контральт сорвался еще на полоктавы ниже, опустившись почти что до D2. Но это напротив сыграло мне на руку. И: Невероятно. М.К.: Интересно, получится ли у меня это повторить? Усмехнувшись, Миранда воспроизводит пару строк. Дж.Т. [улыбается]: Почти, почти. Мы над этим еще работаем. И: Вы назвали Джека Пикса, э-э-э… Дж.Т.: ***ным нарколыгой, да, мы все так считаем. И: То есть, никто из вас не употребляет наркотиков? Все участники, включая Миранду, заговорчески переглядываются. Дж.Т. [двусмысленно]: Ну, нет, мы не доводим себя до такого состояния, как Пикс. И: И… Дж.Т.: На этом наши комментарии по этому поводу закрываются. И: Ладно. Вы упоминали некие августовские материалы. Это черновики к новому альбому? Дж.Т.: Ага. Наш пятый альбом. Ш.М.: И мы все еще не придумали названия. Хотя концепция есть: снова про смерть [смеется]. К.Д. [cаркастично]: Может, так и назовем? «Снова про смерть». Подчеркнет наше тематическое однообразие. Ш.М. [возражает]: С Мирандой теперь никто не вправе обвинять нас в, как ты выражаешься, «однообразии». К.Д.: О, давай тогда назовем альбом в честь твоей обожаемой Миранды. Ш.М.: С*** ли «моей»? Разгоревшуюся перепалку вновь обрывает продюссер. Да, зелье в «Котле» оказалось ядерным и шипящим! Дж. Т.: Вернемся. Альбом. У нас готово две песни, и одну из них мы презентуем на нашем первом за последние полгода концерте, который состоится в Лондоне на Хэллоуин. И: Блестящая дата. Думаю, фанаты в восторге. М.К. [говорит отчего-то зловеще, запахивается плотнее в плащ]: Да-а, смертные раскупили все билеты. Полный аншлаг. Участники смеются. И: Но не все, признаться, одобряют кандидатуру Миранды. М.К.: Естественно. Этого стоило ожидать. И: Потому что вы женщина? Меня простреливают ледяным взглядом. Поверьте, лучше вам с ним никогда не сталкиваться! М.К.: Вы можете спрашивать меня о чем-нибудь еще? И: Без проблем. Откуда вы родом? Как давно увлекаетесь музыкой? М.К.: Я родилась в графстве Керри. Мой отец — волшебник. Он же и учил меня магии — я не посещала школу. Еще он немного играет на гитаре, акустической, так что учил меня и этому тоже. И музыкальный вкус я переняла от него, в общем-то… Когда я сказала ему, что пойду пробоваться в «Котлы», он пришел в неописуемый восторг. Если бы папа был моего возраста, наверное, сам бы пошел [криво улыбается]. И: Что он думает по поводу вашей… лысины? М.К.: Он тоже лысый. И: Но… Дж.Т.: Кажется, нам пора закругляться! Песни сами себя не отыграют! На этой ноте меня буквально выталкивают в коридор полуподвала, где расположены «Гам и скрежет», пока разгневанная вокалистка не выцарапала мне глаза и не сломала горе-перо. Что ж, все же я не ухожу с пустыми руками!

Всегда на связи, Мартин Вуд