всегда рад стараться, ваш Г. Дж. Лоренц
Из подвалов – к звездам? История ранимого космического подкидыша. (15.03.1972)
15 июня 2023 г. в 21:13
Взорвавший чарты накануне нового года Сильвестр Уайт – самая загадочная персона грядущих лет. Его первый рок-альбом «Choose the Stardream», состоящий из десяти композиций, покорил страну, чем за две недели, не оставив равнодушным ни одного волшебника или колдунью, а меньше чем за месяц песня «Moonlight in your heart» стала настоящим хитом. Блестящий, сверкающий образ магло-магического посредника, танцующего на грани, буквально свел с ума всех подростков – всего за один концерт, прошедший в феврале этого года в концертном зале Косой Аллеи. До сих пор мир довольствовался лишь обрывочными репликами, вам несказанно везет – это первое крупное издание.
Конечно же, как только мне сообщили о предоставленной чести интервьюировать самого Сильвестра Уайта, не побоюсь этих слов, ярчайшую из восходящих звезд мира музыки нашего времени, я не мог найти себе места. Даже заснуть не выходило, настолько предстоящий опыт казался волнующим! В день Х, невыспавшийся я снабдился пером, полной до краев чернильницей и десятком свитков, и трансгрессировал на Шордич-Хай-стрит – именно там поселился мистер Уайт вместе со своими близкими друзьями, музыкантами заднего плана по совместительству.
В Шордиче, одном из центральных районов Лондона, известно, собрались все молодые музыканты, художники, театралы и модники – как маггловские, так и магические. Не зря это средоточие богемы давно считается самым смешанным по крови во всей Великобритании и, возможно, Западной Европы в целом. Выискивая нужный адрес, строго засекреченный от посторонних, я натыкался на бесконечные рестораны, необычные кофейни и винтажные и дизайнерские бутики.
Квартира мистера Уайта поразила меня, в первую очередь, обилием маггловских вещей – на каждом шагу искрили замысловатые электроприборы, и я сейчас не шучу! Больше всего меня заинтересовал лакированый красный телефон – маггловское средство связи, позволяющее слышать голос собеседника на большом расстоянии. Много вещей были мне незнакомы, но тем не менее вызывали неподдельный интерес.
Интерьер выдержан в сине-серебристых тонах с вкраплениями оранжевого, как на большинстве астрономических карт. Никакого верхнего освещения – только бра и бархатные торшеры, подсвечивающие копии картин известных волшебных импрессионистов. Под конец интервью у меня зарябило в глазах: не представляю, как молодые люди справляются с этой проблемой ежедневно.
Заняв темно-синее кресло, больше напоминающее сидение какого-нибудь маггловского летательного аппарата, я благодарно принимаю бокал белого вина и… обнаруживаю в портфеле пустой бутылек разлившихся чернил.
С. У.: О, не беспокойтесь. У нас их полно – я ведь все-таки, в первую очередь, поэт.
Мистер Уайт сегодня выглядит достаточно небрежно – небрежнее, чем во время немногочисленных публичных появлений. Однако я не могу не отметить изысканный лоск, источаемый им на многие ярды вокруг, деликатность движений и мимики. Грациозно взмахнув палочкой, он приманивает и вручает мне кубическую чернильницу зелено-голубых чернил, лишь на пару тонов темнее его яркой несуразной прически.
Несмотря на странноватое убранство, Сильвестр Уайт выделяется даже здесь: на нем серебристая мантия, походящая на жидкий металл, и ярко-розовый, переливающийся костюм, едва ли прикрывающий худоватое бледное тело. Броский макияж, непривычный для мужчины, кукольные пластмассовые ресницы – в нем чудно все. Не могу не отметить и удивительную белоснежную обувь на устрашающих высоких платформах. При мне он так ни разу и не встал, так что, могу предположить, что она не предназначена для ходьбы.
Я заранее заготовил список стандартных вопросов, но его полностью залили чернила, поэтому мне приходится полагаться исключительно на врожденной способности журналистов к импровизации. Возможно, это к лучшему: во время спокойной беседы Сильвестр становился все менее и менее зажатым.
И: Итак, мистер Уайт…
С. У.: Сильвестр, пожалуйста.
И: Сильвестр, если вам так угодно. [C.У. посмеивается, беззастенчиво обнажая для меня ряд кривых зубов] Сколько вам лет?
С.У.: Мне двадцать три.
Кажется, нервничаю не я один. Сильвестр немногословен и слегка холоден, даже отстранен – худшее, что может случиться на первом интервью. Но я не теряю надежды его разговорить.
И: Как давно длится ваша музыкальная карьера?
С.У.: По правде говоря, я начал сочинять еще в Хогвартсе, но не получал широкой известности вплоть до прошлого года. Вам известно что-нибудь о творческом клубе «Роза»?
И: К сожалению, нет.
С.У. [оживленно]: О, это небольшое молодежное объединение неподалеку от «Дырявого Котла», советую заглянуть. Там берут точку отсчета многие артисты, но, по сути, это просто кладезь андеграундных вещиц. Уверен, в будущем из «Розы» выйдет немало жемчужин. Даже алмазов.
И: Вы сказали, что учились в Хогвартсе…
С.У. [перебивает]: Да, естественно. И естественно, вашим следующим вопросом будет «на каком факультете?».
И: Именно.
С.У. [улыбается, но в этот раз хитро прикрывается длиннопалой ладонью с глянцевыми, острыми ногтями]: Слизерин.
Сильвестр наигранно-драматично отводит взгляд, глядя в занавешеное тяжелым театральным занавесом окно.
И: Неужели? И как же так вышло, что обитатель знаменитых Хогвартских подземелий избрал своей темой небесные светила?
С.У.: Мне всегда нравилась астрономия, еще в детстве. Мой отец преподает в ВЛА [Волшебная Лондонская Академия] астрономию, так что я и до школы был погружен во всякие звездные штучки [он изображает руками кавычки]. Неудивительно, что астрономия стала моим любимым предметом.
И: И вы сдавали по ней ЖАБА?
С.У. [пожимает плечами]: Нет, не угадали. Я был достаточно ленивым студентом, после пятого курса отсеял все маловажные дисциплины. [Шепотом] У меня всего пять ЖАБА, но это секрет!
Я искренне смеюсь, и он, вроде бы, тоже. Мой бокал лишь немного пустеет, тогда как как он наполняет свой заново. Кажется, алкоголизм преследует абсолютно всех знаменитостей, не находите?
И: Думаю, с вашим успехом никто не будет смотреть в ваш табель.
С.У. [медленно качает головой]: Не могу согласиться. В наше время знаменитости быстро теряют популярность. Вдруг через десять лет мне, обнищавшему и никому ненужному, придется осваивать другую профессию?
И: И кем бы вы хотели тогда стать?
С.У. [мечтательно]: Я, конечно, верю, что со мной этого не произойдет, и я всегда буду радовать публику своими замечательными выступлениями. Но, при случае, отец всегда придержит для меня местечко чистильщика телескопов [посмеивается].
И: Ваш отец – волшебник, но ваше творчество пропитано множеством отсылок на культуру магглов. Смею предположить, ваша мать…?
С.У.: Она тоже волшебница, хоть и магглорожденая. На самом деле, вторым моим любимым предметом было маггловедение – вот и вся разгадка. Магглы очень удивительны, вы вообще видели, что они создают?
Широким жестом Сильвестр обводит рукой большой зал, и я невольно оглядываюсь.
С. У.: Я считаю, волшебное сообщество вполне может поучиться многому у магглов.
И: Не кажутся ли вам ваши взгляды немного… радикальными? Волшебники испокон веков жили отдельно от обычных людей, и неспроста [многозначительно].
С.У.: И к чему это привело? [пауза] В любом случае, вражда давно в прошлом. Настала новая эпоха, близится третье тычячелетие! Я уверен, что уже в ближайшем будущем волшебники и неволшебники будут жить бок о бок, и готов сделать все возможно для этого, внести коллосальный вклад. Я бы хотел выступать и для магглов тоже. Среди них столько талантливых музыкантов!
Я держу свое мнение при себе, боясь его спугнуть и отвратить от себя. Все же, у нас интервью, а не полемика.
И.: Вернемся к музыке. Вы давно знакомы с участниками своего музыкального коллектива?
С.У.: С Адрианом [Адриан Стоун, ударные] мы учились вместе на курсе, делили одну комнату. У него брат, знаете, тоже играет на барабанах в какой-то малоизвестной банде, так что Ад быстро согласился. Наш гитарист, Том [Томас Пруэтт, соло-гитара], на пять лет нас старше, я помню его еще гриффиндорским загонщиком, его сестра иногда помогает нам с ритм-гитарой. Корнелию [Корнелия Вогтэйл, бас-гитара] мы подобрали в «Розе» тем летом: я с первой ноты расслышал в ней большой потенциал. Она еще и на саксофоне играет, восхитительно, не правда ли?
И: Восхитительно. А вы, вы играете на клавишных?
С.У.: Да, до Хогвартса я посещал маггловскую музыкальную школу в Ислингтоне, моем родном районе. В Хогвартсе не было возможности продолжать обучение, но я наверстывал упущенное на каникулах и после выпуска. Думаю, справляюсь неплохо [шутливо]. Во всяком случае, мой пока еще небольшой бюджет не потянет отдельного клавишника.
И: Что вы думаете о главном хите "Moonlight in your heart"?
С.У.: О, это простая песенка с мощной, лиричной оранжировкой, но в ней нет никакого смысла. Она про стремление людей исследовать неизвестное и все такое, о бесконечном развитии. "Never look back" логично продолжает ее, хотя в ней немного о другом. Я хотел высказаться о вечных спорах поколений. По итогу ни та, ни вторая не стали моими любимыми.
И: Какая же композиция ваша любимая?
С.У.: Незатейливая "First", где вообще ни одна строчка со следующей не соотносится [усмехается]. "New Era" просто будоражит меня, каждый раз мурашки по коже – всегда один и тот же вопрос "неужели это я написал? это я спел?". Но, несомненно, всех участников взрывает "The Best Magic Death", она тяжеловата в сравнении с остальными треками, и оставляет небольшой осадочек, поэтому я и запихнул ее в самый конец. Чтобы слушатели снимали пластинку с проигрывателя, а потом еще полдня думали о смысле бытия. Вот такой я, слизеринец до мозга костей.
И: Люди пришли в восторг от вашего грандиозного выступления. Намечаются ли другие концерты?
С.У.: Да, конечно… Скорее всего, в апреле мы снова снимем зал Косой Аллеи, и неплохо было бы попробоваться где-нибудь еще. Вряд ли нам откажут. Затраты на спецэффекты были большимы, но продажи пластинок и билетов все покрыли. Ждите новый перформанс!
Сильвестр вновь демонстративно скалится мне, выглядывая из-за полупустого бокала. Неровный свет играет интересную шутку с его волосами: кажется, что это вовсе не волосы, а морские волны. С пару минут между нами виснет тишина, пока я не придумываю очередной вопрос. Он покачивает ногой, закинутой на другую, гипнотизируя меня своей десятидюймовой танкеткой.
И: Сильвестр, планируете ли вы выпуск следующего альбома и когда нам, землянам, его ждать?
С.У.[немного скучающе]: Разумеется, планируется. В конце весны, скорее всего, выйдет сингл, а осенью я выкачу новый альбом. Не обидетесь, если пока не буду раскрывать его концепт?
И: Нет, конечно нет. Вы намереваетесь двигаться в астрономической теме?
С.У.: Я бы хотел спуститься немного на Землю, если вы понимаете о чем я. Может, под звездной вуалью будет скрываться несколько животрепещущих общественность мотивов, кто знает. Всякие остросоциальные вопросики.
И: Вам не страшно, что часть публики в таком случае отколется? Что вы не сойдетесь во взглядах с поклонниками?
С.У.: Угодить всем невозможно. Я создаю, в первую очередь, для людей, но я ведь тоже, по сути, человек. Нельзя ставить себя на последнее место, иначе в чем вообще смысл? И игнорировать окружающий тебя мир тоже нельзя.
Его реплики становятся немного резки, а интонации плывут, предположу, от алкогольного воздействия. Наш разговор тяжелеет на глазах. Размеренность луговой реки угнетает меня – кажется, уже скоро меня попросят на выход.
И: «По сути?»
С.У.: Не смейтесь, но я всегда ощущал себя немного отличным от остальных людей. Словно меня подкинули из другой галактики, как посланника или просто шутки ради. Даже с близкими друзьями мне тяжеловато общаться, не говоря о семье. Меня беспокоит, что с каждым днем из-за моей карьеры, образа и позиции мы отдаляемся, как космические тела. Вы слышали что-нибудь о красном смещении?..
Сильвестр закуривает маггловские сигареты неизвестной мне марки, и воздух быстро наполняется едким дымом. Не успеваю я ответить или задать вопрос, как он продолжает:
С.У.: Я думал о псевдониме. «Сильвестр» – громкое имя, но моя фамилия… Сколько вы знаете Уайтов?
И: Немало.
С.У.: Вот именно. Магглы часто берут себе псевдонимы. Как думаете, какой мне подойдет?
Я тушуюсь, и моя позорная хохма никому из присутствующих не кажется к уместной. Места на пергаментных свитках, исписанных ядовито-зелеными заметками, становитя все меньше и меньше, так что я не печалюсь, когда следующий вопрос оказывается завершающим.
И: Скажите, у вас есть девушка?
С.У. [хмурится, отставляет бокал на столик. Перекрещенные ноги возвращаются в нормальное положение]: А это, наверное, должно остаться личным.
И: Прошу прощения. Вас нередко замечали в окружении совершенно разных людей…
С.У. [перебивает]: Что-то у меня разболелась голова. Удачи в оформлении статьи.
Мы скомканно прощаемся, и меня нагло выпроваживают – я едва успеваю захватить свой зонтик. Но даже на лестничной площадке меня находит материал: происходит неловкой столкновение с доставщиком цветов – кто-то прислал Сильвестру огромнейший букет малиновых роз, покрытых блестками. Что ж, разгадав пару загадок мы, земные почитатели Сильвестра Уайта, обзавелись кипой новых. До скорых встреч, дорогие читатели