Мелани

Мелани исчезает в вихре вырванных из старой тетради листов и выброшенных разноцветных платьев из шкафа в углу комнаты, у которой стены выкрашены в охру и сочетаются с белым ковром возле кровати. А пятна вроде лазурного цвета светильника на рабочем столе, орхидей и выращиваемых на подоконнике фиалок и растений, названия которых остаются загадкой, напоминают о детском увлечении флористикой и становятся воплощением мечты завести личный сад на заднем дворе будущего дома где-нибудь на окраине. Мелани исчезает в разгар весеннего пробуждения и упорно молчит в нелепом желании спрятаться. Не оставляет записок и не выключает телефон, но оставляет скомканные листы и телефон на кухонном столе. Мелани исчезает в конце марта, за которым следует апрель, и пропускает пробивающееся сквозь затянувшиеся тучи солнце и слякоть после таяния сугробов, прилет сбежавших в тепло птиц и зеленеющие деревья. Не думает и не оглядывается, а покупает билет в один конец и любуется облаками за стеклом иллюминатора. Мелани исчезает слишком внезапно, точно стирая все пути к отступлению, забывая о данных клятвах и грядущей свадьбе в конце мая, о защите дипломной работы, рассказывающей об отличительных чертах изобразительного искусства в Средневековье, и временной работе внештатного переводчика в одном из туристических агентств, потому что ей захотелось. Она не возвращается и в конце августа, и, кажется, ее семье и друзьям пора бы заявить о пропаже, но отчего-то все просто молча закрывают глаза, игнорируя очередные комментарии по поводу их абсолютной беспечности и безразличия. Она не появляется и в сентябре, но отец с матерью все еще сохраняют абсолютное спокойствие, сестра планирует переезд в их с мужем новую квартиру и думают над оформлением детской комнаты, друзья просто живут прежней жизнью, а бывший жених выглядит на удивление абсолютно спокойным для того, кого бросили за пару месяцев до уже назначенной свадьбы. На Рождество чуда не происходит и местоположение Мелани все еще засекречено, но на одну пропажу становится больше, потому что в начале декабря исчезает брошенный жених. А в конце марта нового года родители и сестра с двухмесячной Элис и ее мужем получают фотокарточку с посланием на обратной стороне, заключающемся в паре незамысловатых фраз:

«Барселона. Февральская свадьба (Джон передает привет). Фотограф. Прилетаем в следующем месяце. Люблю. P.S. Что привезти малышке?»