Его имя

Незатейливое, простое, короткое. Он знал столько способов его произнесения, столько интонаций и нюансов. Он прекрасно помнил, как вдолбил Наруто привычку выкрикивать его имя по нарастающей, с многообещающим растягиванием последней гласной, обозначавшим, что блондин все-таки доведен до состояния белого каления, принимает вызов, вот-вот набросится на него с кулаками. Это протяжное, хриплое "Саскеэээ" неизменно побуждало его слегка склонять голову, пряча глаза за угольно-черной челкой, и криво усмехаться, предвкушая стычку. Он помнил, как выделялось в ровной, не содержащей акцентов речи брата мягкое "Саске" с четким ударением на первом слоге. Краткое, емкое, быстрое, словно Итачи не хотел, чтобы кто-то успел заметить теплоту голоса и нежность интонации. Оно проскальзывало стремительно, как падающая звезда. Его мать произносила его имя с неизменной улыбкой на лице. Она могла быть грустной или счастливой, ласковой или укоризненной. Но имя все равно получалось с ароматом сдобной выпечки. Солнечное и сладкое, с легкой интонацией утешения, наполненное несокрушимой любовью. Отец редко называл его по имени. Только сыном. В версии Сакуры его имя было печальным, прозрачным и холодным, словно кристаллы льда. Недостижимым, с оттенком страха и неуверенности, горьковатым. Оно, казалось, затухало к концу, растворяясь в его безразличии. Стайки шушукающихся и беспрестанно хихикающих за его спиной девчонок произносили его имя игриво, многозначительно округляя или мечтательно закатывая глаза. Орочимару растягивал его имя, смакуя на языке. "Ссасске". Даже когда он говорил его в голос, в нем слышалось змеиное шипение. И перед глазами возникали узкие коридоры сырого подземелья, и гибкое чешуйчатое тело фиолетовой змеи. Спинной мозг сковывал неприятный холод. А затем резко, словно, чтобы развеять наваждение, саннин добавлял в конце звонкое "кун" и, прищурившись, склонял голову на бок и сладко улыбался, наблюдая за произведенным эффектом. Саске ненавидел, когда его так называли. Кабуто произносил его имя, словно выплевывал, как будто оно было мерзким на вкус, а затем мстительно добавлял на конце пресловутое "кун". Это было единственное, чем он мог ему отомстить. Саске снисходительно ухмылялся в ответ, сверкая холодными глазами. Какаши произносил его имя задумчиво, отстраненно. Он мог с таким же успехом назвать его, скажем, яблоком, разницы бы не было. И только тогда, когда его единственный глаз впивался в темные радужки ученика, когда руки учителя покидали карманы форменных штанов и скрещивались на груди, его "Саске" становилось сильным, мощным, настойчивым. Убедительным. Самому Саске нравилось думать, что его имя похоже на удар катаны. Такое же резкое, неожиданное. Невнятное в начале, смертоносное в конце. Острое, меткое, пронзительное. Неизбежное. Как его взгляд. Как его усмешка. Как его месть.