Часть 1
8 сентября 2022 г. в 17:31
Пол физически ощущал, как минуты сгорали одна за другой. Раз — ноги ухнули в новую бездну боли, раз — отозвалась спина, а то негоже ей прохлаждаться, пока колени исправно плавятся. Смотри на пишущую машинку, не отвлекайся. Легко сказать себе: «Не отвлекайся», а исполнить куда труднее. Если он не придумает обоснование, каким образом любимица миллионов домохозяек вернулась к жизни подобно кишащему червями живому трупу, никак не желающему упокоиться наконец под тоннами земли и презрения своего создателя, то Энни, его самая большая поклонница, голову ему отрежет, чтобы та больше не выдумывала нелепиц.
Всем нутром не желая, потянулся к клавишам развалюхи. Начал набирать текст.
«В первую минуту Джеффри Оллибертон не догадался, кто тот старик, стоящий в дверях».
Джеффри ни о чём не догадывался, а Энни догадывалась обо всём. Почти. Лишь раз удалось одержать крохотную победу, и спрятанные таблетки оставались молчаливыми свидетелями его усилий. Так, опять отвлёкся. Думает тут, а лист всё такой же мёртвенно-белый.
«…не догадался не только потому, что звонок вывел его из глубокой прострации».
А здесь давным-давно не раздавалась телефонная трель. Вот бы услышать, как его ищут! «Эй, соседка, слыхала, что тот самый Шелдон пропал?». Всё бы отдал, лишь бы увидеть провинциальных полицейских, лениво осматривающих дом и ещё не догадывающихся, что вот-вот обнаружат свою цель и взлетят по карьерной лестнице благодаря раскрытию столь скандального дела.
О книге. Думай о книге, старый дурак, вновь приказал себе. Но как бы ни старался представить очередные головокружительные приключения Мизери (чтоб её свиньи съели!), мысли снова и снова возвращались к ней. К его хозяйке. Она, суровая, словно выточенная из камня божеством, неразумно вдохнувшим в неё жизнь. Она, как Артемида из мифов, долго преследовала его, свою обожаемую добычу — и захватила его, заперла от всего мира, как драгоценный трофей, и никогда не отпустит.
За окном последняя в его жизни весна, на стене календарь с вечным февралём. Он всегда будет под прицелом серебряного лука.