О биасе.

Я не знаю, скучаю ли я по тебе сейчас. Ты где-то за пределами вообразимого, где-то за границами, которые охраняются законами и визами. Я, как обычно, мерзну без тебя, но в этот раз щеколда починена, и окна давно сменились. Я редко сижу за блокнотом и почти совсем ничего не пишу, потому что работа беспощадно съедает время и воспоминания. Меня окружают новые люди, поглощает в свои серые объятия другой город, и я постоянно куда-то бегу. Я стараюсь не забывать тебя, ведь для тебя я решила стать лучше. Мне остается только верить, что однажды я снова увижусь с тобой, что ты возьмешь меня за руку и больше никогда не отпустишь. В этот тоскливый сентябрь я хочу быть рядом. Греть ладони в твоих карманах, воровать твой вязаный шарф и просить купить шоколадку, и пускай сегодня я на диете. Я хочу гулять с тобой по улицам этого пока еще незнакомого города, смеяться и есть мороженое на остановке, наблюдая за дождем. Я просто хочу побыть с таким далеким в данный момент Чанёлем. Мне не хватает твоего детского взгляда, твоей широкой улыбки и голоса с хрипотцой. Мне не хватает твоих пальцев, щекочущих кожу, и поцелуев. Я, кажется, окаменела. Покрылась инеем и перестала ощущать ту красную ниточку, когда-то привычно зажатую в руках. Порой я ее ищу и с испугом думаю, что та порвалась, что я тебя не почувствую, что я тебя не увижу и потеряю смысл той мечты, которую ты мне вручил одним зимним днем. Ты сказал, чтобы я боролась, и я слушаю тебя до сих пор. Знаешь, у меня синяки на коже. На руках, на ногах. Кто-то шутит, что я умираю, а я отшучиваюсь, что пока тебя не увижу, буду жить. Синяки – типичные ушибы. Я же неуклюжая. Ты это помнишь. Еще я катаюсь на электричках и думаю о нас, представляя вместе. Я показываю тебе осень в своих мечтах. Она в этом году какая-то особенная. Еще тоскливее, чем прежде. С одной стороны, я счастлива, а с другой – мне мало тебя, очень не хватает, будто я села на диету и отказалась от любимого Несквика. Мне хватает твоего запаха, твоих безразмерных футболок с дурацкими принтами и тапочек с рилакумами. Мы бы пили с тобой какао и смотрели бы комедию. Ты сидел бы такой домашний мальчик, такой свой и только мой. Говорили бы обо всем и троллили актеров. Знаешь, из-за рутины я забываю тебя. У меня как будто клеточки в сердце отмирают, где раньше был ты. И дело не в том, что мне кто-то нравится. Дело в том, что я погружена вся с головой в бесконечные таблицы, документы…А так хотелось бы снова тонуть в тебе. Может, я слишком много хочу? Сегодня в поезде я слушала много всякой музыки, смотрела на рыжие деревья, поля и миниатюрные домики, как в сказке. Я мечтала о том, что у нас тоже будет такой же сказочный дом с садом, где наши дети будут играть с лопоухим щенком, где мы будем устраивать семейные вечера и посиделки с твоими закадычными друзьями. Всё кажется невозможным с нашим ритмом жизни, правда? Я не забуду тебя. Я буду думать о том, как вновь стать ближе к тебе, как снова стать капельку счастливее.