Потанцуем?

— Потанцуем? Потанцуем. Как вдруг влюбившиеся подростки, возьмёмся за руки и посмотрим смущённо в глаза. Тепло ладоней обожжёт кожу, разливаясь по телу крепким алкоголем. Подогнутся колени, фотографии на стенах поплывут, словно по воде, и пол обещает совсем раствориться. Каждый шаг, как в пропасть, и что-то не даёт упасть — будто крылья за спиной. А взор к небу, и все заботы забыты — лишь тело движется. Ноги не чувствуют земли, скользят по воздуху хаотично, совсем не так, как учили. И руки больше не дрожат, танцуя, они обрели в ритме покой. Мы танцуем в тишине, но вовсе она не мертва: каблуки стучат по полу, часы мирно отсчитывают время. Кажется, с каждым движением всё реже звучит секундная стрелка. А слух ласкает пение сверчков — для нас они поют. Земля кружится быстрее, и сердце бьётся, как сумасшедшее. Даже воздух, кажется, пьянит. Ещё минута, и время остановится, ещё одно па, и мы пропадём. Мышцы помнят каждый шаг, пока мы забываем собственные имена, они за нас танцуют. Возвести глаза к потолку — люстра становится чудом, вращающимся, до головокружения и тошноты. Всё здесь прекрасно: от темных улиц за открытыми окнами до скрипящего паркета под ногами. И всё сегодня нам принадлежит. Окажемся ближе, друг в друге теперь легко потеряться. Вдох, и в омут глаз напротив. Одна на двоих у нас мечта — там и остаться. Сплетённые в замок руки сожмём до боли, чтобы завтра за синяки извиняться. Сейчас хочется быть ближе, впиваясь сильнее ногтями. Стукаясь обувью, станцуем быстрее и резче. Запутаются волосы, развяжется галстук — ничто не сможет танец прервать. Мы танцуем, как любим. Мозоли на стопах, улыбки слёзы омрачают. Упадём мы на пол, ударимся больно и засмеёмся. Мы любим, как умеем.