В направлении горизонта

      Судьба иногда играет с людьми в странные игры. Отбирает что-то дорогое, ведет человека теми путями, которыми он идти не собирался, а потом, когда приходит смирение и осознание того, что все сложилось именно так, как должно было сложиться, неожиданно преподносит сюрприз. Представьте себе, что подарок, которого вы очень ждали на Рождество, подарили вам в июле. И не следующего года, а лет через пять. Радостно, но запоздало, да и не знаешь теперь, что с ним делать. Очень неуместное сравнение, когда речь идет о человеке, долгое время считавшемся пропавшим без вести, но чувства я испытывала именно такие, сидя напротив него в прибрежном кафе теплым октябрьским вечером.       Первые эмоции от встречи спустя двадцать лет уже улеглись. Возможно, я все еще не могла поверить в то, что не сплю — мне порой снился один и тот же сон о том, как Лео возвращается после долгих лет странствий. Точно так же мне снилась и мама — здоровая, активная, деловая и строгая, совсем не такая, какой она была в последние годы своей жизни. Эти сны всегда приносили радость, а по пробуждении оставляли привкус горечи разочарования и бередили старые, зарубцевавшиеся раны. «Ушедшим нет дороги назад», — много раз говорила я себе, но если по поводу моей матери сомнений быть не могло, то смерти Лео никто не видел и не мог подтвердить ее факт. Это давало некую слабую надежду встретить его еще раз, но годы шли, и я думала, что скорее сама отправлюсь в мир иной, чем дождусь известий о Лео, поэтому спокойно жила дальше, благо разнообразных занятий мне хватало.       Если кто и продолжал безоговорочно верить, что Лео жив, то это его мать, донна Деуза. Она запрещала говорить о нем в прошедшем времени, если речь не касалась воспоминаний, а когда кто-то из соседок намекнул, что неплохо бы отслужить заупокойную мессу, не на шутку рассердилась. Так способна ждать только мать, и разве можно сказать после этого, что она не родная для Лео?       Именно благодаря Деузе состоялась наша встреча. Она позвонила мне в Сан-Паулу и попросила приехать в гости как можно скорее, ничего не говоря о причине такого срочного приглашения. По ее взволнованному, радостному тону я догадалась, что случилось нечто экстраординарное, во что было очень трудно поверить. «Нет, этого не может быть, я что-то не так поняла», — первая мысль, которая возникла в моей голове. Впервые за долгое время я растерялась, страшно растерялась, словно мне не сорок лет, а восемнадцать. Я не была уверена, хочу ли этой встречи, ведь моя жизнь давно устоялась, и в ней не было места ни для кого, тем более, для гостей из далекого прошлого, которое я уже похоронила и оплакала.       Однако не приехать я не могла. Лео, судя по всему, не был готов увидеть меня — мать хотела устроить ему сюрприз, и эта встреча оказалась для него полнейшей неожиданностью.              — …Итак, двадцать лет жизни в совершенно другом мире, — сказала я после недолгого молчания, не притронувшись к заказанной еде даже пальцем. — Как ты чувствуешь себя, вернувшись домой?       — Семнадцать, — поправил меня Лео. Он изменился и не изменился одновременно — его кожа загрубела от солнца и ветра, стала смуглой, как у араба, на лице, черты которого с возрастом стали более резкими, обозначилось множество мелких морщинок. — Кажется, за столько лет в пустыне я уже позабыл, что такое дом. Ты совсем не изменилась, Луиза, — улыбнулся он, глядя на меня.       Здесь он, конечно, лукавил. Я выглядела моложе большинства своих сверстниц лет на пять, но старше человека делают вовсе не морщины, а накопленный опыт. Его печать порой отражается и на совсем юных лицах. Внешне я тоже переменилась, и это вполне естественно — вместо длинных распущенных волос появилась аккуратная укладка, легкие сарафаны сменились брючными костюмами, исчезла деревянная бижутерия с шеи.       — Я не подозревала, что когда-нибудь увижу тебя снова.       — Я тоже совсем не ожидал тебя увидеть. Кого угодно, только не тебя.       — Почему же?       Лео неопределенно пожал плечами.       — Я думал, что ты живешь своей жизнью и вряд ли помнишь обо мне.       — Но я живу своей жизнью!       — Я имел в виду немного другое. Ладно, забудь.       — Чем же ты занимался все это время? — перевела я разговор на другую тему.       — Жил в племени кочевников. Они спасли жизнь нам с отцом после того, как мы заблудились в песчаной буре. Мы еле-еле выжили тогда. У меня были проблемы с памятью, но позже воспоминания вернулись ко мне.       — И ты ни разу не нашел возможности сообщить о себе? — с упреком сказала я. — Знаешь, твоя мать… Она настоящая героиня, она так мужественно держалась! Чего тебе стоило послать хотя бы одну весточку, чтобы успокоить ее?..       — Луиза, тебе это будет трудно понять, — покачал головой Лео. — Иногда «мертвым» быть лучше, чем живым. Я не просто пропал, я как бы умер и родился заново для новой жизни. Там меня даже звали по-другому.       — Как?       — Неважно, теперь уже неважно. Мне казалось, только так я смогу сбежать от себя, отрекшись от своего прошлого, и первое время у меня получалось.       — Первое время? — удивилась я. — А что же случилось дальше?       — Вначале умер отец, — заметно опечалившись, начал Лео. — Даже в пустыне я был привязан к нему, и никакое новое «я» этого не отняло. Я остался один во всем мире, даже хуже — во всей вселенной.       — Я знаю…       — Знаешь? — переспросил он.       — Ничего, продолжай.       — Потом я женился.       Я полагала, что подобная новость никак не заденет меня за давностью прошедших лет, но я ошибалась — даже теперь известие о женитьбе Лео отозвалось в моем сердце неприятным уколом ревности.       — У нас родился сын, — продолжал Лео, — но он не прожил долго. Его забрала детская болезнь, знаешь, в тех условиях это не редкость, но я не мог избавиться от мысли, что причина его смерти кроется в моей неполноценности.       — Боже мой, это ужасно! — с сочувствием воскликнула я.       — Еще через несколько лет у моей жены случился выкидыш, а два года назад ее не стало. Наш караван заходил в один город на юге, и там мы подцепили какую-то инфекцию… — Лео прервал свой рассказ — ему было тяжело говорить, а я, как всегда, молча слушала. — И я больше не мог оставаться там, где мне все напоминало о тех, кого я потерял. Я думал, что в пустыне найду себя, но я не нашел ничего.       — Вот почему я уехала из дома. Мне слишком тяжело было оставаться в Мараньяне. Я вспоминала маму, нашу жизнь с ней, свою юность… — осеклась я, не желая вдаваться в подробности. — Я решила начать все с нуля. Училась, работала, ездила по свету.       — И у тебя получилось?       — Что именно?       — Начать с нуля.       — Нет, не получилось, — честно призналась я, опустив глаза. — Наверное, это было ошибкой — пытаться забыть себя прошлую. Чем больше я пыталась, тем хуже у меня выходило.       — Согласен. В любой точке земного шара ты остаешься собой.       — Так вот почему ты решил вернуться?       — Рио так изменился, — улыбнулся Лео, оглядываясь кругом, — и не изменился. Я помню, раньше вон там, — он указал рукой направо, — стоял ларек с кокосами. Вон тех домов не было, того высокого здания тоже… А дорога? Что не так с дорогой?       — Новые модели автомобилей? — предположила я, отпив немного сока.       — Да, ты права, автомобили немного другие. И, кажется, дорога стала шире.       — У тебя хорошая память.       — Чересчур.       — Лео, — я сделала паузу, — если бы ты не потерял жену и детей, ты вернулся бы в Бразилию?       — Навряд ли, — ответил он, поразмыслив несколько секунд.       — Я так и знала, — с горечью усмехнулась я, нимало не удивившись такому ответу.       — Все равно я боялся возвращаться. Боялся не застать маму живой — она еще не старая, конечно, но после третьих похорон начинаешь думать всякое. Я все-таки решил рискнуть, и мои опасения не подтвердились, как видишь. Не ожидал, что ты знакома с моей мамой.       — Просто так вышло… — смутилась я. — Однажды я позвонила тебе домой, и донна Деуза сказала, что ты исчез. Я не могла оставить ее с этим один на один.       Лео не сдержал улыбки.       — Я ждал твоего звонка.       — Не похоже, — с упреком посмотрела я на него.       — Серьезно, я надеялся, что ты позвонишь.       Я слегка опешила от его слов — умом Лео никогда нельзя было понять, и даже почти четверть века не смогла этого изменить.       — Неужели? — хмыкнула я. — У тебя и без меня была прекрасная компания в те дни.       — Откуда ты знаешь? — удивился он.       — Потому что я звонила.       — Жаль, что я не слышал, — вздохнул Лео.       — А что бы это изменило? — пожала я плечами. — Я слишком мало значила для тебя, чтобы на что-то повлиять.       — Не говори так, Луиза, это неправда! — возразил он, пристально взглянув мне в глаза.       — В этом вся проблема. Может, я была не последним человеком в твоей жизни, но далеко не первым и даже не вторым. От этого очень устаешь, знаешь ли. Что теперь об этом говорить, прошло столько лет…       — Я знаю, что вел себя не лучшим образом, но поверь, я думал о тебе. Не так, как о Жади, — Лео произнес это имя совершенно спокойно, не вкладывая в него особого таинственного смысла, как раньше, — но думал. Я слишком поздно понял, что есть истинное чувство. Назад пути уже не было.       Занятно, когда-то я отдала бы все, чтобы услышать это, а теперь сидела неподвижно, как истукан, и ощущала немую пустоту внутри.       — Путь всегда есть, — ровным — излишне ровным — тоном проговорила я. — Ты нашел его сейчас, мог найти и тогда.       — Нет, Луиза, не мог.       Между нами вновь воцарилось молчание. Шумел прибой, перебиваемый сигналами автомобильных клаксонов, гулом моторов, бойкими людскими голосами и смехом, музыкой из радиоприемников и прочими звуками, наводняющими многомиллионный город. Не сравнить с пляжами моего родного города, население которого едва превышало сотню тысяч. Живя в мегаполисах, я часто ловила себя на мысли, что мне не хватает тишины, покоя и рева морских волн. Парадоксально, но рядом с Лео я вдруг снова почувствовала себя… дома.       — Не будем о прошлом, — улыбнулась я. — Как бы там ни было, я очень рада тебя видеть.       — Расскажи о себе, — вдруг оживился Лео. — Я совсем ничего не знаю о том, как ты сейчас живешь.       — Ну, я работаю в университете, преподаю, занимаюсь научной деятельностью. Это то, чем я всегда хотела заниматься.       — Рад за тебя. Ты молодец, не то что я, — понуро опустил он голову.       — Никогда не поздно начинать с начала.       — Возможно. А ты… — Лео замялся, подбирая слова. — У тебя есть кто-то?       — Нет, у меня никого нет, — с неохотой ответила я, предполагая, что следующим вопросом будет: «Почему?»       — Почему?..       — Так получилось, — произнесла я заезженную до автоматизма фразу, которой всегда пользовалась в этих случаях.       — «Так получилось», — задумчиво повторил Лео и усмехнулся своим мыслям.       — Я сказала что-то смешное?       — Примерно так же я объяснял матери свое отсутствие длиной в два десятка лет. Тут, по большому счету, и добавить нечего. Я был дураком, вот и все.       — Что теперь? Какие планы? — поинтересовалась я, украдкой взглянув на экран телефона.       — Жить — мой основной план. Я привык со всем разбираться на ходу.       — Ты настоящее воплощение хаоса, — рассмеялась я.       — В таком случае, ты воплощение порядка, — заметил он. — Наверное, поэтому меня всегда тянуло к тебе.       — Ошибаешься, это порядок стремится к хаосу, а не наоборот.       — Что, прости?       — Законы физики, — невинно пожала я плечами.       — Не знаю, что насчет физики, но в жизни все куда как сложнее, — Лео откинулся назад на спинку плетеного стула, сложил руки на груди и устремил взгляд вдаль. — Когда я ехал в Рио, то не думал, не предполагал, что увижу тебя, не готовился к этому. Это так странно, у меня столько всего в душе сейчас перемешалось.       — Думаешь, я была готова?       — Ты считала, что я умер?       — Я не буду кривить душой, — вздохнула я, стараясь справиться со смятением. — Да, я «похоронила» тебя. Первое время надеялась на лучшее, а потом перестала.       — Тем не менее, ты здесь.       — Про просьбе донны Деузы.       — Спасибо тебе. Спасибо за все. Жаль, что я ничем не могу тебе отплатить, у меня ничего нет.       — Я ничего у тебя и не просила, никогда. Ты не должен чувствовать себя обязанным.       — Я часто вспоминал о тебе в пустыне, — признался Лео. — Чаще, чем мог когда-то представить себе. Ты знаешь, что наш караван несколько раз натыкался на миражи?       — Я ни разу не видела миражей в родных широтах, — улыбнулась я. — Какие они?       Он мечтательно задумался.       — Завораживающие. Посмотри туда, — указал Лео рукой на линию горизонта. — Что ты видишь?       — Океан. Огромный бескрайний океан, что же еще?       — Представь, что там стоит город, прямо на воде. Постарайся увидеть крыши его домов, башни, длинную крепость, которая его окружает.       — Он большой, этот город?       — На всю ширину горизонта.       — Ты прав, это потрясающе, — проговорила я, дав волю своему воображению.       — Немного обидно знать, что он ненастоящий. Но не знать — еще хуже, как тогда отличить правду от лжи? А я всю жизнь шел за такой иллюзией. Я и сам в некотором смысле был миражом. С чужими лицом, телом, мыслями.       — Боже, забудь об этом! — эмоционально воскликнула я.       — Это в прошлом, — улыбнулся Лео. — Я слишком долго был сам по себе, чтобы продолжать себя с кем-то сравнивать.       — Это радует, — одобрительно покачала я головой. — Я действительно рада, что ты больше не стремишься прятаться от людей.       — Им нет никакого дела до моей внешности, — махнул он рукой. — Я могу выйти на площадь, бить себя кулаком в грудь и кричать, что я копия другого человека, людям будет плевать, как и мне на них.       — Чужим людям, — уточнила я.       — Господи, ну почему для того чтобы понять элементарное, мне понадобилось угробить полжизни?! — перестал скрывать от меня свое отчаяние Лео.       — Жизнь — строгий учитель, но ее уроки редко бывают напрасными. Не смотри назад, смотри вперед.       — А куда смотришь ты?       — Не знаю, я не думала об этом, — растерялась я. — Советовать всегда легче, чем следовать советам, разве ты не знал?       — Мы могли бы попробовать делать это… вместе, — осторожно предложил он, положив свою руку поверх моей.       Я невольно отдернула кисть.       — Лео, я хочу, чтобы ты понимал — мне многое пришлось пережить за то время, что ты отсутствовал. Я сильно изменилась, моя жизнь делала очень крутые виражи. Если ты хочешь найти во мне ту Луизу, которую ты знал, то мне нечем тебя обнадежить.       — Ты всерьез полагаешь, что я остался прежним?..       — Вовсе нет. Но нам будет трудно, между нами образовалась целая пропасть, а мы находимся по разным ее краям.       Лео убрал свою руку и с хитрецой посмотрел на меня, будто говоря: «Как всегда, недотрога. А еще говоришь, что изменилась».       — Ты во многом права. Мы по разные края пропасти, но мы все еще можем смотреть в одном направлении, не так ли?       — Только если ты пообещаешь, что больше не исчезнешь, — с улыбкой ответила я, сдаваясь под его напором.       Лео привычно рассмеялся — казалось, я не слышала этого смеха целую вечность. Нас опять свел вместе океан, мой верный друг и вечный спутник. Кто же еще может сопровождать рыбацкую дочь с самого рождения на всех страницах ее жизни?