Французский альбом

У тебя был французский акцент И раскатисто-мягкая «р», Я пила свой зеленый абсент Сохраняя приличье манер. У тебя был задумчивый взгляд И картинно-медлительный жест, Ты разламывал свой шоколад, Предлагая кусочек мне съесть. Нет, мне сладость была ни к чему, Мне милее полынный дурман. Но зачем я вожу, не пойму, В чемодане старинный роман. Я его не читаю, мой друг, Лишь картинки гляжу невзначай: Там две пары проводят досуг, На террасе пьют кофе и чай. Там на конных прогулках они Выезжают из сада к реке; Кавалер остается один; Дама дремлет в саду в гамаке… Не читаю роман я, о нет, Для чего мне чужие слова? Каждый день я слагаю сюжет О героях романа сама. Но мне важно, что книга со мной, Что могу я ее прочитать И узнать, кто злодей, кто герой, Но когда-нибудь… Лет через пять. Но пока у меня есть кураж — Что сидеть просто так тэт-а-тэт? Я блокнот свой беру, карандаш — И рисую твой беглый портрет: Профиль, брови крутую дугу, Взгляд прищуренный, тень от ресниц… Непременно я все сберегу Меж романа лукавых страниц.