Последняя улыбка

Сложно быть матерью. Особенно, когда твой ребенок тяжело болен, Последние несколько лет мы обе живём будто на бочке с порохом, ежедневно гадая: рванёт сейчас или нет? Мы просто уже стали забывать, как было до этого. Сегодня я общалась с врачами. Прогноз неутешителен. Я не хочу идти к тебе в палату, так как ты сейчас не в том состоянии, чтоб ещё и знать правду. Я ненавижу лгать тебе, но приходится. И эта ложь меня разрывает изнутри, но ничего сделать я не могу. У меня перед глазами стоит сцена, когда ты узнала, что очередная химиотерапия не помогла. Ты сидишь на кровати, не в силах даже пошевелиться, а в зрачках блуждает страх и непонимание. Нет, чёрт возьми, я не хочу повторения этого! Интересно, что я уже стала забывать, какой ты была "до". Я, пожалуй, даже и не вспомню, рыжие или каштановые были у тебя волосы. Последние 5 лет их нет. Я не беру в расчет серо-пепельный пушок, появлявшийся в периоды непродолжительных ремиссий, он одинаков у всех. Когда-то косы были предметом твоей гордости.,. Господи, как же всё было давно! В тебе мой костный мозг. Это такая красная субстанция, что производит кровь. Почему я не могу тебе помочь, хоть как-то облегчить твои страдания?! Я видела сотни матерей, оставшихся без детей, они живы только телесно, но души их улетели вместе с ангелочками. Что, я тоже скоро стану такой?! Я вхожу к тебе в палату. Аппараты издают уже привычный треск и писк. Это хорошо, значит, ты ещё борешься. Я пытаюсь выдавить некое подобие улыбки, но ты всё поняла. Почти беззвучно шепчешь:"Сколько?". Теперь уже правду не скроешь. "Неделя". Ты со вздохом откидываешься на подушки и засыпаешь. Тебе очень тяжело. Я опускаюсь в кресло напротив твоей кровати. Жаль, что я не успела отвезти тебя домой. Теперь и санавиация не поможет. Ты слишком слаба для перемещений. Я наблюдаю каждый твой вдох и выдох несколько часов, пока не засыпаю. Мне снишься ты. С рыжими косами, в которых играет Солнце и в белом платье. Ты мне говоришь:"Спасибо, мамочка, я очень тебя люблю!". Я просыпаюсь и понимаю, что слышу только своё дыхание. А на твоих губах счастливая улыбка, какой я не видела 5 лет.