Доброе имя

И вовсе она не планировала писать никакой бестселлер. Просто писала. Просто клала руки на клавиатуру и появлялись слова — как будто кто-то сверху диктовал. Из-под ее пальцев текст выходил длинным полотном совершенных конструкций. Полотно лилось, она его даже не правила. Просто, как-будто и не она это пишет, а кто-то двигает ее пальцы для того, чтоб буквы сложились в слова, а слова в предложения. А предложения в великий смысл. И смыслу имя — любовь. Она начала писать о своей любви тогда, когда любовь эту уже растоптали. Когда было очень плохо. Но этот текст был ее манифестом. Ее гимном ее чувству. Торжеством любви к зародившейся внутри нее жизни. О которой, тот кому она посвящала все эти строки, так и не успел узнать. Если даже у луны — холодной и далекой, есть две стороны, то у человека — близкого и теплого их тоже может оказаться две. Или больше. Но среди них есть всегда светлая. Именно об этой стороне — света и любви она рассказывала о нем в своем длинномере. В ее книжной истории он был хорошим, нежным, надежным. А об остальных его сторонах она себе запретила думать. Тогда ей можно было думать только о позитиве. Чтоб сохранить внутри себя самый бесценный клад. Ее награду. Ее благословение. От нечего делать она начала это публиковать на каких-то самиздатовских ресурсах. А потом к ней пришли. Агент издательства регулярно прочесывал подобные сайты в поисках какой-то годноты. И был прав. Потому что из того, что он увидел — можно было сделать бизнес. Хороший материал. Автор, правда, категорически отказывался выходить на контакт. Такие странности впервые в его жизни. Если человек выкладыватся на литературном сайте, значит точно мечтает о большой литературе, издании своей нетленки тиражами. А тут даже на письма отказывались отвечать. Пришлось через IP-адрес выходить на его хозяйку. Первый набег литагента состоялся сразу после рождения Данечки. Она тогда написала ровно половину. И временно поставила все на паузу. Пока внутри не звенело. А чтобы творить — нужен этот самый внутренний звон. Когда говоришь, оттого, что не можешь не говорить. Двери Майклу Кроу, литагенту, открыла женщина с ребенком на руках. И на его предложение, ухмыльнулась, и попросила оставить ее в покое. Вторую их встречу она ему более чем понятно объяснила, что он ее с кем-то перепутал: она ничего и нигде не писала и издаваться не собирается. И вроде все сошло на нет. Но! Через какое-то время она продолжила писать и выкладывать материал на ту же страницу. И литагент, заметив активность на профиле, но уже с другого IP-адреса пожаловал по месту геолокации. Там ему снова открыла та же женщина. Короче, отпираться было бессмысленно, что я не я и лошадь книга не моя. Начали договариваться. Агент ее убеждал — не хотите издаваться под собственным именем, издавайтесь под псевдонимом. Этери улыбнулась. Она себе только представила, если она это издаст под собственным именем. Это будет … просто… ну, скажем так, событие превзойдет даже инфоповод с ее побегом. Таких мемуаров от Этери Тутберидзе точно не ожидают. — Нет, — сказала она, — под своим именем точно издаваться не буду. И сюжет нужно изменить, и профессиональную направленность персонажей. Пусть это будет не фигурное катание, а… — Нет! Нет! Нет! — запротестовал агент, — это вкусно воспринимается именно в контексте фигурки. Давайте имена поменяем. Но фк оставим. Торговались, торговались да довыторговались. Яркое и жаркое чтиво от неизвестного автора в англо и русскоязычном варианте увидело свет. И прогнозированно вложеным ресурсам — стало бестселлером. О таком финте ушами Этери не знал никто. Даже родная дочь. И та бы удивилась, узнай, что роман, который она зачитала до дыр — написала ее мама.