Очередное 15 августа

Юрий сидит в тёмной кухне, освещаемой лишь светом от ноутбука, на котором приостановлена запись их последнего концерта. Концерта, где Витя ещё жив. Поёт, улыбается, играет на гитаре, забавно выпячивает нижнюю губу в излюбленной манере. На экране Цой жив. В реальности - нет. Каспарян опрокидывает в себя очередную рюмку дорогого коньяка. Каждый год он повторяет это в одно и то же время. В 12 часов ночи он по обыкновению включает концерт и пьёт, погружаюсь в воспоминания, вслушиваясь в родной голос. Сейчас стало ещё труднее. Начались концерты с записью голоса Виктора. И каждый гребанный раз Юра хочет провалиться под землю, лишь бы не усугблять и так безвозвратное состояние. Каждый раз он стоит, играет на гитаре, слушает этот барритон и ему кажется, что сейчас из-за угла выйдет Витя с гитарой, подойдёт к микрофону, посмотрит на Юрку, улыбнётся и начнёт петь. Но этого не происходит. Он каждый раз поднимает глаза на Цоя-младшего, который видит все эти страдания, и кивает ему, улыбнувшись, ведь ради улыбки сына Витьки он готов в лепешку расшибиться. Обещал. На столе стоит уже полупустая бутылка, но гитарист и не думает останавливаться. Прошло уже столько лет, но он все ещё не смирился, он все ещё не может поверить. Алкоголь помогает лишь на время, но и это хорошо. Днем Юра идёт на кладбище. В годовщину здесь всегда много народу. Он старается не выделяться, лишь бы не выслушивать очередное "Мои соболезнования, Юрий Дмитриевич". Юру это жутко бесит. Каждый год одно и то же. Неужели люди не понимают, что эта фраза не вернёт Цоя? Да, они тоже скорбят, но эта фраза звучит ужасно, особенно, если не хочешь её слышать от слова совсем. А он не хочет. Он впервые пришёл сюда именно в годовщину смерти. На дни рождения Юрий приходил стабильно. А вот 15 августа не приходил ни разу. Даже в день похорон его не было. Он просто не смог. Морально. Он лишь сидел дома, играл соло из "Спокойной ночи" и плакал уже черт знает какой раз за те 4 дня. И вот, он здесь. Стоит, смотрит на это лицо, такое родное, но из камня. Когда все расходятся, он подходит ближе, гладит памятник рукой, и тихо говорит: - Привет, Вить. Я наконец-то смог сюда прийти в этот день. Тебя нет уже 31 год... Знаешь, нынешняя молодёжь тебя любит, слушает, знает все твои песни наизусть... Мы с Сашкой организовали концерты Кино. Я, Игорь, Саша Титов. Гоша умер ещё в 2013... У него рак нашли, представляешь? У нашего Густава рак.. А сын твой - продюсер концертов. Людям нравится. Люди любят и помнят. - он стирает с щеки слезу, - Мне не хватает тебя. Очень не хватает. Ты всегда был рядом, а сейчас.... А сейчас нет. Хоть и прошло уже столько времени, не принял я факт, что тебя нет. Юра сидит ещё около часа и уходит домой. Играет там соло из разных песен, изредка выпивая по рюмке. Пройдет хоть 100 лет, он не сможет смириться. Он лишь будет смотреть старые фотографии, фильмы и концерты с Витей и вспоминать, каким хороши человеком он был.