На счёт три

Раз. Их взгляды встречаются во время её первого рабочего дня на съемочной площадке. Девушка заправляет прядь волос за ухо и покрепче сжимает фломастер в руке, пытаясь сосредоточиться на списке. Она ставит последнюю галочку и кричит оператору, что к съёмке всё готово. Разворачивается, чтобы уйти за кулисы, спиной ощущая взгляд карих глаз. Нет сомнений. Он смотрит. Между ними всегда напряжение. Такое неуловимо тонкое, никто не может понять, что не так, но атмосфера каждый раз накаляется, когда они в одном помещении. Она приходит домой, скидывает ненавистные туфли и стоит под горячим душем, пытаясь отогнать мысли о нём, которые всё время лезут в голову. Он думает о ней, пока едет домой и останавливается возле гаража, не особо горя желанием вылезать из машины. Оба прекрасно понимают, что это неправильно. Всё заканчивается лишь взглядами. Порой мимолетными и отстраненными, а порой долгими, наводящими на сотню вопросов. Оба ищут ответы в глазах таких же карих, как свои. Не находят и отводят взгляд. Они боятся случайно коснуться друг друга. Будто это что-то запретное, очень опасное. В компании и на вечеринках после съёмок держатся друг от друга максимально далеко, пространство между ними всё ещё будто заряжено и может ударить током. Время идёт, «что-то» никак не проходит. У неё сотни вопросов в голове, которые бесконечно вылезают на поверхность и не дают спокойно спать по ночам. Он теперь не пьёт. Совсем. Боясь, что наберет её номер после одного бокала. Старается сохранять трезвость ума. Собирает себя старого, каким он был до неё, буквально по кусочкам, прямо на балконе посреди ночи, где-то в полвторого. В какой-то день она плачет, медленно сползая на пол комнаты с реквизитом. Без причины. Но из-за огромной пропасти, которая не даёт быть ближе. В тот же день он слишком сильно бьёт грушу для бокса, разбивая костяшки в кровь. После этого переодевается, садится в машину и никуда не едет. Стена внутри него была разрушена сегодняшним ударом, а вся защита от правды трещит по швам. Он слышал её плачь. Два. Он касается её совершенно случайно, просто чтобы она не упала с этой кучей оборудования, которое тащила на съёмку. Под его рукой кожа горит, а разум затуманен. Он чувствует, как внутри всё переворачивается и тянет все ощущения вниз. Теперь он хочет её ещё больше, чем прежде. Она шепчет слова благодарности, он лишь коротко кивает, натягивая свою обычную маску серьёзности. У неё на щеках румянец, который не спадает даже за всё время съёмок. Он это видит и челюсть сводит, в попытках вернуть над мыслями контроль. На одну из общих посиделок он приходит с женой. Он держит ту за талию, но не улыбается. Разговаривает с Дианой, но на неё за весь вечер даже не смотрит. Ему попросту стыдно. Она возвращается домой почти в слезах, повторяя, что с ним покончено. В ту ночь почти не спит, но на следующее утро заявляется на съёмку при полном параде и с улыбкой. Он её спектаклю не верит, да и она тоже. Она накручивает прядь локонов, пока болтает с Ильёй. Он, сидя напротив, пытается отвести взгляд и вернуться к тексту для своего будущего стендапа. Она громко смеётся над шуткой Макарова и слегка опрокидывает голову назад. Он не выдерживает и уходит. Победа, но на душе так гадко и хочется умыться. Он заступается за неё, когда какой-то парень выкрикивает что-то пошлое в её сторону. Съёмки заканчиваются поздно ночью, и он решает подвезти её. Но, выходя из павильона, понимает, что какой-то парень уже успел пристать к ней, пока он возвращался за телефоном. Дурацкая привычка всё забывать. Ведёт её к машине, и они молча уезжают, едут в тишине и лишь тихо попрощавшись расстаются. Она улыбается, заходя домой, когда вспоминает как сильно он сжимал кулаки, стараясь не ударить того озабоченного парня. Но на душе вновь становится противно. Новый помощник оператора с ней явно флиртует. Сначала девушка даже отвечает, потому что он смотрит. Но почти сразу жалеет. Собеседник оказывается на редкость отвратительным, почти что начинает лезть к ней. Она ускользает, идёт в сторону гримёрки, чтобы выдохнуть, как оказывается прижатой к стене. Карие глаза буквально в паре сантиметров от неё, он держит её за запястье, и кожа под его рукой вновь горит. У неё подкашиваются ноги и трудно дышать, он понимает, что в шаге от непоправимого. Уходит, оставляя её в коридоре с румянцем на щеках. Три. Он приезжает посреди ночи, его больше ничего не волнует. Она встречает его сонная, в шортах и футболке, с растрепанными волосами, думая, что случилось что-то срочное. Но в ответ получает поцелуй. Тонкие пальцы его огромных рук касаются её щёк, она чувствует его губы на своих. Он разворачивает девушку спиной к двери, вжимая в неё. Она слышит, как он поворачивает замок двери, не разрывая поцелуй. Он гладит бёдра, задирая и без того короткие шорты. Лёгкие разрываются от недостатка кислорода. Он вдруг резко подхватывает её и несёт к кровати. Она цепляется и оттягивает ткань его чёрного худи, а потом тянет вверх и снимает с него вместе с футболкой. От всей остальной одежды на них он избавляется сам. Она лишь успевает прошептать его имя и провести рукой по шеи, запустив пальцы в его волосы, когда чувствует его в себе. После этого разум окончательно размывается. Засыпать с ним кажется всё таким же неправильным. Но защита окончательно разрушена.