Зеленые глаза

Это абсурд, враньё: череп, скелет, коса. «Смерть придет, у неё будут твои глаза» И. Бродский

Увидев ребенка впервые, Волдеморт не задумывается ни о цвете глаз, ни о чистоте его крови, ни даже об имени — оно лишнее, ведь имена могут быть лишь у великих, кто входит в историю. Остальным — слишком много чести. Но позже, влача в лесах Албании жалкое бесплотное существование, Волдеморт будет твердить себе имя — Гарри Поттер, — и ненависть к светлым с прозеленью глазам станет якорем, который будет удерживать его в материальном мире с почти той же силой, как это делают крестражи. И даже спустя годы он узнает эти глаза в толпе, дернет чужое тело в сторону мальчишки, который беспечно отвернется, не заметив, как хищное выражение перекосит на миг безвольные черты Квирелла. Глаза Гарри Поттера к тому моменту немного изменят свой цвет: приобретут глубину и станут еще ярче, чем Волдеморт запомнил, — и будут отражать кровавые отблески граней Философского камня. Мальчишка невозможно везуч, и Волдеморт почти не удивится, когда приползший Хвост, запинаясь и сбиваясь, расскажет о том, как прошли для Гарри Поттера второй и третий годы обучения в Хогвартсе. Однако временное тело Волдеморта окажется слишком слабо для разрушительной ярости: его может скрутить и покорежить любая сильная эмоция, не говоря уж о чистом незамутненном гневе. Боль ослепит и оглушит, и перед затянутыми тонкими веками глазами будет стоять колдография, на которой Гарри Поттер будет стоять, счастливо улыбаясь. Улыбаясь! А сам Волдеморт будет едва дышать, едва цепляться за наскоро слепленное тельце, тщедушное и беспомощное, как у червя. А эти ненавистные глаза на колдографии будут блестеть, и в них Волдеморт увидит роковую тень. Для него Гарри Поттер станет не просто ребенком — одним из тысяч, — а тем, «в чьей власти победить Темного Лорда». Особенным, исключительным, избранным. Пусть Дамблдор будет сколь угодно долго твердить о несбывшихся пророчествах — для Волдеморта, титуловавшего себя Лордом Судеб, фатум будет столь же реален, как душа, разорванная на сакраментальные семь частей. Смерть может принимать множество форм и обличий, быть прекрасной и уродливой, нежной и жестокой, но Волдеморт уверится, что его Смерть может иметь лишь один — зеленоглазый — лик. И уничтожить Гарри Поттера будет все равно что одержать победу над Смертью.