Кинопленка

Ты сидишь напротив меня на обшарпанных каруселях и рассуждаешь о жизни. Ты вся такая идеальная: идеальная спина, идеальная чёлка, идеальный и безукоризненный наряд. Прямо такая леди, что я на твоём фоне выгляжу ущербной. Девочкой. С чёлкой, лезущей на глаза, веснушками, вечно растрёпанными волосами и давно облупившимся лаком на ногтях. Я - ребёнок. Маленький, но понимающий больше, чем кто-либо. Мы опять о чём-то ведём беседу, о том, что я наверняка что-то натворила. А ты смеёшься. Тихо. Аристократически. Иногда, редко, ругаешься матом. Тебе не идёт. Ты часто меня учишь. Говоришь о том, что возмущает. А я улыбаюсь. Просто потому, что без твоих нравоучений, которые чуть-чуть надоели, которые почти уже знаешь наизусть - уже скучно. Это как почти в каждой героине видеть тебя - идеальную взглядами. Я не собираюсь взрослеть. У меня есть ты, чтобы всегда побила по голове и я вновь показала тебе язык. Я не воспринимаю людей всерьёз. Тебя иногда тоже. Наверно, даже когда мне будет лет сорок, я буду сидеть и писать тебе письма. Я куплю себе сову и буду отправлять их каждый день тебе из северной столицы. Изумрудными чернилами исписаны будут все листы. А ещё я хочу провести лето - идеальное лето. Чтобы жить с тобой и Алькой где-нибудь, все ночи смотреть фильмы, встречать рассветы и орать песни Битлз под утро. Чтобы ни о чём не заботиться и верить - так будет всю нашу оставшуюся жизнь. Мы ведь никогда не умрём. А ещё ты рисуешь. Смело ведёшь линию. Твоей чёрной ручкой исписаны кипы тетрадей. Мне нравятся твои рисунки. Особенно ворота, подъезды. Вход в новую жизнь. Нарисуй мне, пожалуйста, окна. Чтобы я знала в каких рисунках тебя искать. А ещё ты танцуешь и катаешься на коньках. Лёд в сердце. Я помню "Мастера и Маргариту", я помню Булгаковские места до мозга костей. Ты отличница. Почти. Я давно не занимаюсь уроками, в отличие от тебя. Ты делаешь их с попеременным успехом, но делаешь. А я опять улыбаюсь. Потому что ты опять становишься правильной. И д е а л ь н о й. Ты не веришь в Бога. Как такового Его для тебя не существует. А я в него верю. Вот до дрожи. Верю. Ты с головой уходишь в стихи. Ты захлёбываешься ими, я чувствую. Знаешь, мы с тобой обязательно поедем на море. Когда-нибудь. Будем сидеть на горячем песке и читать книги. Мы будем опять смеяться, ты опять меня будешь воспитывать и говорить, чтоб в этом году я взялась за учёбу. А я кивну, просто, чтоб ты знала, что возьмусь. У нас с тобой почти одинаковые любимые книги. Очки. Любимая музыка и писанина. Мы похожи, похожи, похожи. Только для нас с тобой мы похожи. Только мы это видим и никто больше. Ты знаешь, а мне не хочется называть тебя Кристей, как раньше. Как девочку. Мне хочется называть тебя Крис. Как взрослую. Как леди. Мы уже почти взрослые. И мы уже далеко. И иногда я сижу и думаю, что таких людей, как ты в моей жизни больше не будет. И что я тебе это обязательно когда-нибудь скажу.