Как Сатурн пожирает своих детей

— Ущербный. Сергей сжимается в комочек на своей койке, подтягивая к груди ближе острые худые коленки и обнимая их руками. Он нигде не чувствует себя в безопасности, нигде нет ему места, кроме его маленькой жесткой постели, освещаемой одним старым, потускневшим еще черт знает когда, пыльным ночником. Ремонта в детдоме не было, кажется, с момента его основания, даже косметического, что уж говорить о капитальном. Крысы и клопы не дерутся с тобой за спальное место, ну и на том спасибо. Иногда Разумовский любит помечтать, закрыв глаза, о том, как вырастет, станет богатым и отремонтирует это здание, которое, так или иначе, заменило ему семью и в меру своих скромных сил старалось воспитывать и дарить тепло. Мучительно больно было выныривать из фантазий в жестокую реальность. Кем он может стать, всего лишь маленький, забитый сверстниками, ребенок? Но так славно было воображать себя кем-то большим, добрым, любимым. Ангелом-хранителем. — Ботан никчемный. Серёжа старается хорошо учиться, слушаться старших и искренне, от сердца, помогать всем, кто в этом нуждается, даже незнакомым, даже вчерашним обидчикам. Он верит, что мир станет лучше, если все будут добры друг к другу. Про Серёжу говорят, что он здесь не выживет. Ну и пусть. Зато он всегда действует по совести. Серёжу за это не любят. Его никто не любит, кроме взрослых. Его бьют, портят его вещи, прячут, рвут, выбрасывают, заливают клеем, делают все, на что только хватает размаха детской жестокости, а уж его, поверьте, хватает порой с лихвой. Разумовский не злится. Он не жалуется и не применяет насилие в ответ. Ему не хочется, чтобы другим было так же больно, как ему. Но хочется, чтобы появился хотя бы один друг. Сергей придумывает его себе самостоятельно. Сильного, уверенного в себе защитника, который никогда его не оставит и не побоится даже сильного врага. Он выглядит как большая красивая сказочная птица, которая может и заклевать чужака, и закрыть своего маленького товарища огромными крыльями от всех бед. Сергей так и называет его. Птица. Птица вдохновляет его выдерживать нападки в свой адрес. С Птицей можно поговорить. Птица всегда поймет и поддержит. Птица не обидит, потому что он заменяет Сергею лучшего друга, заботливого отца и старшего брата, всех в одном лице. Однажды Разумовский перестает понимать, как он жил до того, как рядом с ним появился Птица. Так продолжается до того момента, пока в комнате не появляется новенький. Сергей воспринимает этот факт без особенного энтузиазма. Само собой разумеется, что теперь в его жизни станет одним обидчиком больше. И совершенно неочевидным оказывается то, что новичок держится особняком, не прибиваясь к более сильным и не выслуживаясь, чтобы никто не трогал его самого. Занимает роль молчаливого наблюдателя. Сливается с фоном и становится почти что мебелью. О нем можно смело забыть, что все и делают. Наверное, зря, потому что в очередной раз, когда на забившегося в угол Разумовского, поднимают руку мальчишки-соседи, оказывается, что незаметный новичок может внезапно материализоваться в гуще событий и помочь дать отпор. А ведь они с Сергеем даже не друзья. И парой слов не перекинулись. Но двое становятся удивительной силой, и драчуны отползают прочь скуля как побитые собаки. Знакомство скрепляют кровь из носа у обоих и рукопожатие. Если бы Сережа не был так поражен происходящим, то заметил бы, что его капризная тень на стене руку новенькому не протянула. — Олег Волков. Он не говорит лишних слов и не делает лишних движений. В его одежде нет лишних цветов, во взгляде нет лишних эмоций, только сосредоточенность. Он не слишком расслаблен, но не живет ожиданием нападения. Настоящий маленький волк. Слишком взрослый для своего юного возраста. Ему тяжелее. Он все еще новичок. Разумовский, несмотря на то, что живет не самой сладкой жизнью в этом месте, все же успел привыкнуть к нему и исследовать все места и возможности, которые могут хоть немного облегчить жестокое детдомовское существование. Серёжа клянется, что расскажет Олегу все самое важное. Поможет всем, чем только будет в силах помочь. Олегу подходит его фамилия, и Сергей мгновенно нарекает приятеля волчонком. Он обязательно его приручит, прикормит украденными из столовой котлетами, приласкает ночными разговорами по душам и почесыванием по жесткому черному загривку. Волчонок станет его лучшим и единственным другом, будет защищать, будет направлять, они вместе будут против всех. Птица хищно скалится внутри, чувствует счастливую улыбку Сергея, которому теперь только и есть дело, что до маленького волчонка, и еще сильнее кривит в ухмылке свой рот, прищурив жёлтые глаза. Он, Птица, спрячется до поры, накопит сил, а потом, когда Разумовский меньше всего будет это ожидать, в очередной раз увлечённо играясь со своим новым другом, прикажет рукам мальчика сделать то, что ему на самом деле нужно. Птица облизывает свои тонкие губы, воображая на них чужую кровь, представляет, как столкнет невзначай волчонка с лестницы или подкрадется сзади, ударив по затылку чем-то тяжёлым, а может быть, придушит ночью подушкой. Птица слишком любит Серёжу, не хочет ни с кем делиться, и значило это, в конечном итоге, лишь одно. Судьба Олега Волкова была предрешена.