Как написать как-оридж по фэндому: ловушки и лайфхаки

При создании фанфиков мы изначально отталкиваемся от возможности брать героев из мира, где они живут, и переставлять туда, куда хочется. Это заложено в самом феномене фанфикшена. В этом смысле оригинальные герои — как ростовые фигуры в кинотеатре. С такой фигурой можно сфотографироваться, как будто стоишь рядом со своим любимчиком, а при известной доле авантюризма и везения, наверное, даже утащить её из развлекательного центра и наслаждаться видом кумира у себя дома, но у всех подобных фигур есть одна проблема: к ним лучше не подходить с торца, а рассматривать только в фас. При написании фанфиков мы переносим любимых персонажей из оригинального произведения в свои работы так, как будто они весят триста грамм на квадратный метр, а не являются мыслящими существами со своей волей. Ну максимум пятьсот. И вот тут-то возникает картонная опасность. При переносе героя к себе непросто сохранить полностью его объём и вес — тяжело ведь тащить его со всеми этими обременениями. Есть соблазн сбросить лишнее. Например то, что он редко моет голову, и волосы у него сальные. Это и правда может быть неважно для сюжета фанфика… но в каноне это была одна из тех чёрточек, которые делали его живым. Перемещая героя в фанфик, часто откидывают его канонную судьбу, или предписанную автором изначального произведения пару, или ориентацию, ну или хотя бы слегка корректируют характер. А можно выкинуть всё и взять только пустую оболочку — внешность. Это совершенно нормально, если выставлена метка «ООС», я и сама так делала. Но нужно иметь в виду, что герою «не в характере» тоже лучше быть в характере — своём собственном. Ему не стоит выходить из рамок той личности, которую мы ему приписали. Если мы канонного милого симпатягу пишем у себя в фанфике холодным дельцом, то он и должен вести себя как холодный делец — везде, а не только в той одной сцене, где нам от него потребовались холодность и деловые качества. Да, арка персонажа — это едва ли не обязательное требование современной прозы, и герой должен меняться по ходу сюжета, всё верно. Но меняется характер, а не темперамент (флегматик остаётся флегматиком до последней страницы). И меняется не хаотично от сцены к сцене. Без внезапных откатов назад и сцен, будто бы врезанных в фанфик из работы про совсем другого героя. Короче, меняется логично, объяснимо и последовательно. Картонных персонажей можно узнать по их многофункциональности. Герой нужен в батальной сцене — он строевым шагом марширует в батальную и смело воюет, и пофиг, что у него букет фобий и он прежде не держал в руках ничего тяжелее пишущего предмета. Нужен в любовной сцене — он разворачивается на пятках и идёт в любовную, где показывает чудеса соблазнения противоположного пола, ну или своего, смотря с кем его шипперит автор, и неважно, что опыт в этих делах у героя нулевой. Нужен в комедийной — он делает под козырёк и отправляется туда, где смешит всех до колик, и никто не обращает внимания, что герой только что пережил утрату и вообще страдает от клинической депрессии. Верный способ написать героев картонными — втыкать их во все эпизоды, заставляя делать что угодно по воле автора и произносить любые реплики, какие вздумается. Картонные персонажи — зачастую вовсе не безэмоциональные. Наоборот, они чувствуют даже слишком много. В одной и той же сцене картонный герой испытывает в адрес другого нежность, стремление утешить, плотское желание и жажду съязвить и подколоть. Настроение и тональность их диалога меняются так быстро, что читатель за ними не поспевает! Конечно, с картонной опасностью сталкиваются не только авторы фанфиков, но и авторы ориджей. Но особая проблема фэндомных героев в том, что мы, фанаты, их слишком любим. Наша любовь заставляет нас находить у них внутри бесконечные вселенные, ведь каждый человек (или каждое антропоморфное существо… или не антропоморфное…) — это целый мир! Своего любимого персонажа мы в своём воображении видим одновременно грубым и мягким, смелым и робким, властным и подчиняющимся. Порой все лучшие качества, какие только есть, мы готовы приписать ему, даже если они противоречат друг другу: он щедр и при этом бережлив, ласков и одновременно строг. Парадоксальным образом такая многогранность не способствует тому, что герой выглядит на страницах живым. Она возвращает нас к ростовым куклам, которых можно наделять любыми качествами — картон всё стерпит. Уменьшим широту внутреннего мира — повысим живость. Как ни дико это прозвучит, начать можно с максимального сужения: назвать своего героя одним подходящим ему наименованием. Представьте: ваш персонаж входит в комнату, и присутствующие, знакомые с ним или нет, оборачиваются к нему. Они с одного взгляда определяют его типаж: «строгая учительница» или «рассеянный профессор» — и характеризуют одним-двумя словами. Задайте себе вопрос: какие это слова? В некоторых своих фанфиках я даже изначально выписывала для себя эту самую первую характеристику — именно потому что я слишком люблю своих Чонгуков и Тэхёнов и имеется опасность, что я из большой любви наделю их всеми мыслимыми достоинствами. Например, два главных героя в моей работе — старшеклассники-ровесники. У них есть сходство во всём, в чём только могут быть похожи люди, которые дружат, живут в одной комнате и учатся в одном классе. Но мне же не нужно было, чтобы не знакомые с фэндомом читатели их путали! Поэтому я начала с того, что приписала им (на основании сценических персонажей моих любимых артистов) контрастные характеры: «отличник-тихоня» и «раздолбай-душа компании». Конечно, я не имела в виду вставлять их прямо в текст работы: «Жили да поживали в той комнате отличник-тихоня и раздолбай-душа компании…» — я хоть и пишу в каком-то смысле сказки, но всё же не детские. Начать работать над героем с ярлыка вовсе не значит, что в результате мы обязательно создадим стереотипного персонажа. Просто наши не знакомые с фэндомом читатели находятся в положении тех самых людей в комнате, куда герой только что вошёл. Им нужно с первого взгляда представить его себе, даже если первое впечатление после окажется ложным. И мы сами должны уяснить для себя, какие черты предложить читателям сначала и какие приберечь на потом. Штампованные описания, несомненно, отнимают у героев живости: если глаза удивлённо распахиваются, или лучатся морщинками, или в них светится доброта… то читатель начинает морщить нос от запаха картона, так что от языковых клише лучше избавляться. А вот стереотипы из жизни можно заставить себе помогать: я стараюсь, чтобы читатели с порога поняли — ага, школьные отметки-то у него не очень, но он популярный, примерно ясно, что за чувак. Картонный герой отличается тем, что может отреагировать на одно и то же как угодно. А герой, которого мы обозначили парой слов, будет реагировать в соответствии со своей характеристикой — до тех пор, пока не начнёт меняться и удивлять сам себя. Да, типаж делает героя скучным и предсказуемым — однако те, кто обернулись к двери и назвали вошедшего одним словом, наверняка в чём-то ошиблись. У героя есть секрет, некое скрытое качество, которого от него никто не ожидает. Это качество проявится в фанфике и поразит читателей, а возможно, и самого персонажа. Что это за качество? Для своих «отличника-тихони» и «раздолбая-души компании» я выписывала и это тоже. Ещё я искала у своих героев сильные стороны, которые составляют их обаяние, и противоречия, которые могут стать причиной конфликта. «Раздолбай-душа компании» — тут уже есть зачатки проблемы: очевидно, такому человеку многое прощается, раз его любят несмотря на раздолбайство, но когда-нибудь чаша терпения окружающих ведь переполнится? Да и у «отличника-тихони» две характеристики можно обострить, чтобы они столкнулись: робость не даёт ему как следует продемонстрировать свои достижения в учёбе. Как известно всем, кто когда-либо учился писать, герою обязательно нужна цель, иначе сюжет не сдвинется. Также у него должно быть то, что ему дорого, тогда читатели его скорее полюбят. И помимо достоинств у него должны иметься слабости и недостатки. Например, один из моих героев (нет, не отличник и не раздолбай, а другой) употребляет нецензурную лексику, и у него есть слово-паразит. Мат оказалось не так трудно вписать в речь героя, как повторы одного и того же слова. Ругаться-то все ругаются, это звучит современно и актуально. А такой изъян как слово-паразит показывает его необразованным и даже ограниченным человеком — а что если он не понравится читателям? Но я рискнула и очень того своего простого парня люблю. Пусть он говорит не особо литературно, зато жалеет автостопщиков. Приводя эти примеры, я не хочу тем самым сказать, что мои-то — живые, а чьи-то чужие — картонные. В одной недавней работе они у меня как раз не совсем живые: я взяла два клише, приделала им ноги и отправила гулять по страницам. Не знаю, удалось ли мне сделать эти зомби-клише не совсем мёртвыми, но я старалась их хоть немного одушевить. Действовала так: одного заставила испугаться, но не того, чего он бояться привык, а второго — когда никто не видит, вести себя не так, как от него ждут. Итог этого бонуса, пожалуй, такой: чтобы написать живого героя, стоит не только придать ему характер, но и потом этому характеру не изменять, а арку разворачивать постепенно. Да, будет лучше всего, если у персонажа появится интересная изюминка. Он брутальный мачо, а в свободное время шьёт мягкие игрушки — неожиданно, однако если все вокруг него этому удивляются, а сам он этого стесняется, то вполне правдоподобно. Но это должна быть именно изюминка, а не килограмм изюма.