Новогодний сборник

       — С наступающим нас! — заваливаюсь я домой. Сапоги, как всегда, посреди прихожей, куртка на двери — это ничего, ей просушиться надо. А мне — дотащить пакеты до кухни и обнять соседку.        — Успела? Уже вечер.        — Ага, — закатываю рукав, показываю свежий след от укола.        — Еле успела, — констатирует она. Ну конечно. К ним на работу зовут медиков, чтобы всех вакцинировали, контора у них государственная. У меня нет, так что либо с боями отпрашиваться, либо как сейчас. Пробиваться через толпу шумных и не всегда уже трезвых опоздунов перед самым праздником. Все хотят успеть до нового года.       Хотя зря жалуюсь, наверное. Лет десять назад в давке можно было запросто умереть — и никаких прививок не надо больше. Тогда все как-то резко осознали опасность и теперь боялись, что вакцины не хватит — поэтому её регулярно не хватало. Люди семьями штурмовали только что открывшиеся станции, куда завозили вакцину, тащили с собой родственников со всего города. В итоге простоявших без толку несколько часов отсылали в другие пункты, где те снова стояли уже в новой очереди... Дедушка рассказывал, так когда-то было в вино-водочных перед праздниками.       Очередь за алкоголем? Сейчас такое и представить сложно. Хотя... тогда как раз чихание на солнце было обыденностью, а никаким не симптомом. Никто не падал, прочихав несколько часов без перерыва и не умирал, окончательно дезориентированный и почти потерявший способность дышать. Даже когда это началось, когда нашли способ предотвратить беду, поверили в реальность болезни не все и очень не сразу.       Я даже застала такое время. Массовую вакцинацию только начинали, и люди не могли взять в толк — зачем это вообще нужно. Перед праздниками. Из-за какого-то чиха на солнце. Те прививочные пункты, где через несколько лет будет не протолкнуться, пустовали, и чтобы привлечь людей, их принялись украшать. Рядом с холодильниками для вакцины зазвучала новогодняя музыка, а ещё там начали продавать сладости. И это подействовало! Даже те, кто отказывались прививаться, заходили, смотрели, перебирали брошюры и покупали что-нибудь себе и детям. Хотя антипрививочников как-то быстро не стало совсем. Буквально за пару зим.       В школах и детских садах прививали отдельно, а родителей вакцинировали на работе, так что побывать в одном из «волшебных домиков» мне очень хотелось. А получилось за всё детство только однажды — с кем-то из родительских знакомых, кажется. Ни до, ни после я не пробовала такого вкусного шоколада, как продавался там.       Наверное, программа была рассчитана во многом на детей — именно они ждут праздника и обожают новогодние традиции. Теперь принято совсем не в шутку желать здоровья, а Дед Мороз приносит подарки тем, кто хорошо себя вёл и храбро перенёс прививку. Не пройти вакцинацию — всё равно что демонстративно отказаться праздновать. Традиция прижилась, люди выжили. Можно выдохнуть и обняться.       Плакаты на нашей прививочной станции обещают счастье в новом году — это правда, это возможность ещё год побыть с близкими. И снова успеть в следующем году.