А в ответ тишина

      — Кто я для тебя?       Мой вопрос повисает в воздухе. Ты стоишь лицом к окну, наблюдая за ночным городом, и не спешишь отвечать мне. Медленно делаешь последнюю затяжку и кидаешь дотлевающую сигарету в пепельницу.       Я не тороплю тебя с ответом, зная, что это бессмысленно. Ты никогда не отвечаешь сразу, предпочитая сначала прокрутить вопрос в голове, тихо повторить его, как бы пробуя слова на вкус, и лишь потом удостаиваешь меня ответом. А иногда случается такое, что ты вообще ничего не говоришь, переводишь тему, опускаешь глаза, стараясь не встречаться со мной взглядом, или просто молча уходишь. В последнее время именно так ты и поступаешь.       Знал бы ты, как мне надоело твое молчание, холодный взгляд и спокойное, совершенно нечитаемое лицо. Если бы ты яростно закричал на меня, дал пощечину, я была бы в разы счастливее. Лишь бы только не видеть твою невозмутимость.       Но я не пытаюсь разговорить тебя, да и на ответ особо не расчитываю, просто озвучиваю вслух свои мысли в твоем присутствии. А ощущение, что я разговариваю сама с собой.       Когда же это произошло? Что случилось с нами, что ты перестал открываться мне? С каких пор я перестала понимать тебя? Почему в нашей жизни не осталось ничего, кроме моих тихих вопросов, не требующих ответов, и твоего молчания?       Ответ до боли прост, ты просто привык, а для тебя привыкание хуже смерти. Ты ненавидишь постоянство и спокойствие. Тихое размеренное существование угнетает тебя. Твоя душа хочет действовать, открывать для себя что-то новое и непривычное, жаждет покорять новые высоты.       Но вместо всего этого, возвращаясь домой, ты видишь меня, такую простую, приземленную и привычную. Тебя это раздражает, хотя, раньше ты не был против подобной жизни. Но всему есть предел, в том числе и твоему терпению ко всему этому. Твой протест выражается в молчании. Ты не виноват в том, что именно мне приходится испытывать на себе твое раздражение. Я знаю, ты не хотел бы этого, но не можешь пересилить свою природу. Просто ты такой, какой есть. Я прекрасно это понимаю, но легче все равно не становится.       Ты постоянно задумчив и угрюм, я уже не помню, когда в последний раз видела на твоем лице улыбку, предназначенную мне.       Ты продолжаешь смотреть в окно, закуривая очередную сигарету. Я тихо вздыхаю. Было ясно — отвечать ты не намерен. Быстро стерев с щеки предательскую слезу, я поворачиваюсь и ухожу из комнаты, оставляя тебя одного. Ухожу из дома, из твоей жизни.       Я больше не хочу быть причиной твоего молчания.