История повторяется

Зима. 14 декабря. За окном машины проносились заснеженные поля и редкие леса, покрытые белым покрывалом, которое скрывало всё, кроме узкой полоски дороги, по которой медленно двигалась старенькая машина. Кирилл, 12-летний мальчишка с тёмными глазами, сидел на заднем сиденье и смотрел в окно. Он был так похож на своего отца — тот же резкий взгляд, вьющиеся волосы, упрямый подбородок. Только отец сейчас молчал, сосредоточенно глядя на дорогу, а сам Кирилл не мог удержаться от мыслей, которые бурлили у него в голове. — Мам, — внезапно спросил Кирилл, поворачиваясь к Дарине, его матери, которая сидела рядом с Антоном, — а почему мы переехали? Дарина, красивая женщина лет сорока с мягкими чертами лица, слегка вздрогнула от вопроса, отвлекшись от своих мыслей. Она обернулась к сыну через плечо, улыбнувшись, но в её глазах Кирилл уловил оттенок усталости. — Кирюша, у папы небольшие проблемы с бизнесом, — тихо начала она, аккуратно подбирая слова, — поэтому мы решили переехать в старый домик. Это временно, пока всё не наладится. Кирилл вздохнул, хмуря брови. Он не был доволен этим переездом, да и вообще, всё происходящее казалось ему несправедливым. Жить в старом доме? Без друзей? На краю леса? Он пробормотал, почти себе под нос: — Полный зашквар. Дарина не ответила, а только выдохнула с лёгким укором, однако спорить не стала. Антон молчал. Он не любил говорить о проблемах. В его глазах это было признанием слабости, и он избегал этого всеми силами. Его внимание было сосредоточено на дороге — узкая и местами обледеневшая, она требовала сосредоточенности. Машина медленно подъехала к старому двухэтажному дому, который выглядел как затерявшаяся в заснеженном лесу игрушка. Дом был обветшалым, но всё ещё крепким. Снег уже успел облепить крышу, и по углам ветки деревьев почти касались стен. Кирилл не мог сказать, был ли дом приветливым или жутковатым, но это место явно не произвело на него хорошего впечатления. Они вышли из машины, и тут Антон наконец нарушил молчание: — Вот, сын, это дом твоей прабабушки, — сказал он, осматривая фасад дома, словно пытаясь вспомнить что-то давнее. — Я как раз жил в нём, ровно в таком же возрасте, как и ты. Кирилл покосился на отца. Эта фраза почему-то заставила его почувствовать себя странно. Он представил отца мальчиком, таким же, как он сейчас, живущим в этом холодном и старом доме. Почему-то это казалось ему нереальным. Антон, который всегда казался сильным и уверенным, когда-то тоже был ребёнком? И, возможно, тоже испытывал этот дискомфорт от переезда в это место? Они прошли к двери, и Антон, достав из кармана ключи, с лёгким усилием повернул старый замок. Дверь скрипнула, и их встретил лёгкий запах затхлости и чего-то древесного. Внутри было темно и холодно. Дарина тут же поспешила включить свет. Стены гостиной были обиты старым деревом, полы скрипели под ногами, а в воздухе стояла тишина, нарушаемая лишь редкими порывами ветра за окнами. Антон, положив сумки на пол, осмотрелся с лёгкой ностальгией: — Всё здесь почти не изменилось. Только вот пыль надо убрать, — добавил он, смахнув ладонью по шкафу. Кирилл молча последовал за родителями внутрь. Он поднялся по скрипучим деревянным ступенькам на второй этаж, следуя за отцом. Лестница вела в длинный узкий коридор с несколькими дверями. Антон остановился у одной из них, приоткрыл её и жестом пригласил сына заглянуть внутрь. — Это твоя комната, — сказал он. — Когда-то она принадлежала твоей тёте Оле. Комната была небольшой, но достаточно уютной, несмотря на старую мебель. Кирилл огляделся, чувствуя, как его странное беспокойство усиливается. Всё в этой комнате выглядело… не совсем так, как он ожидал. Казалось, здесь не прошло много времени, как будто кто-то просто вышел на минуту и скоро должен был вернуться. — Оля? — переспросил Кирилл, взглянув на отца. Он не помнил никаких историй о какой-то тёте Оле. Ему рассказывали о бабушке и дедушке, но не о тёте. Антон кивнул, но ничего больше не сказал, его взгляд был каким-то странно отстранённым, как будто воспоминания о сестре несли нечто большее, чем просто семейные истории. — Она давно уехала, — коротко ответил Антон, отворачиваясь, словно не хотел развивать эту тему дальше. Кирилл постоял немного у порога, затем медленно прошёл в комнату и положил свою сумку на старый письменный стол. Он чувствовал себя неуютно. Хотя мебель и вещи были аккуратными, в комнате стоял запах времени — смесь старых книг, выцветших обоев и чего-то ещё, что заставляло его испытывать лёгкий холодок по спине. Внизу слышались шаги Дарины, которая уже возилась с распаковкой на кухне. Кирилл задумался: почему папа не захотел больше рассказывать про эту тётю Олю? Что с ней произошло? Почему дом, казалось, был заморожен во времени? Тем временем Антон, закончив показывать Кириллу его новую комнату, спустился вниз и начал помогать Дарине на кухне. Он принёс коробки с посудой и продуктами, поставив их на старый деревянный стол. — Надо будет развести огонь в камине, — сказал он Дарине, растирая руки. — Здесь так холодно, как в морозильнике. Дарина кивнула, стараясь сохранять бодрость: — Я уже почти всё распаковала. Поставлю чайник, согреемся хоть немного. Камин — отличная идея, без тепла здесь долго не выдержим. Кухня была такой же старой, как и всё в этом доме. Мебель выглядела так, словно её не трогали десятилетиями, а посуда хранила отпечатки времени. Дарина чувствовала, как холод пробирается сквозь стены, заставляя её поёживаться, но старалась не подавать вида — она понимала, что этот дом был частью прошлого Антона, и он чувствовал себя здесь более комфортно, чем она или Кирилл. Пока Дарина готовила ужин, Антон занялся камином. Он собрал старые поленья и разжёг огонь, который начал медленно разгораться, прогоняя холод из комнаты. Пламя отбрасывало тени на стены, придавая дому более уютный, но всё же слегка зловещий вид. В свете огня Кирилл снова спустился вниз, вглядываясь в языки пламени. — Что-то не так, пап? — спросил он, присаживаясь на старый кожаный диван в гостиной. Антон посмотрел на сына, но лишь покачал головой. — Нет, всё хорошо. Просто… много воспоминаний, — пробормотал он, добавляя дров в огонь. — Этот дом... он всегда был особенным. Здесь много хорошего, но и плохое случалось тоже. Кирилл снова ощутил тот странный холодок по спине, но на этот раз не только из-за холода в доме. Он задумался о том, что отец мог скрывать что-то большее, чем просто "воспоминания". Но не стал настаивать. Вскоре Дарина позвала их к столу. Она накрыла простой ужин: горячий суп, тёплые бутерброды и чай, что, несмотря на простоту, было именно тем, что нужно в холодный зимний вечер. За ужином царила странная тишина. Каждый думал о своём — Дарина переживала за новое место, Антон был погружён в прошлое, а Кирилл всё больше ощущал себя частью чего-то непонятного и загадочного. После ужина они разошлись по комнатам. Антон ещё немного посидел у камина, задумчиво глядя на огонь, а Дарина закончила уборку на кухне. Кирилл поднялся в свою новую комнату. Лёжа на кровати, он долго не мог уснуть, разглядывая потолок. Тишина дома, скрип половиц и шорох ветра за окном казались чем-то больше, чем просто звуки старого дома. Что-то в этом месте вызывало тревогу, но Кирилл не мог понять, что именно. Когда он наконец задремал, ему снились тени, пробирающиеся между деревьев за окном, и старый дом, который шептал что-то на языке, который он не мог разобрать. Кирилл проснулся ранним утром, когда дом уже наполнился лёгким теплом от камина, а за окном кружились снежинки, медленно оседая на ветках деревьев. Новая неделя начиналась, и с каждым днём Кириллу предстояло всё ближе приближаться к моменту, когда он наконец пойдёт в новую школу. Ему было 12 лет, и хотя он привык к школе в городе, где жил раньше, мысль о том, что придётся начинать всё заново в новом месте, среди незнакомых людей, его тревожила. Это была долгая и тягостная неделя ожидания, полная мелких, но значительных моментов, которые складывались в его жизнь в новом доме. Дарина с Антоном с самого начала занялись бумажной волокитой, чтобы официально перевести Кирилла в школу. Ближайшая школа находилась в десяти минутах езды от их нового дома — старое двухэтажное здание, простоявшее в этом городке уже несколько десятков лет. Кирилл слышал об этой школе, и по рассказам родителей знал, что это была не самая лучшая школа в округе. Тем не менее, выбора у него не было. Школа была их ближайшей возможностью. Первые дни после переезда прошли в подготовке. Кирилл помогал родителям распаковывать коробки, наводить порядок в старом доме. Пыль, которая покрывала каждый уголок, оказалась главным врагом Дарины, и она то и дело вздыхала, пытаясь справиться с хаосом, который оставил за собой долгий период заброшенности. Антон почти всё время был занят — то разгребал дела по бизнесу, то пытался починить кое-какие поломки в доме, то занимался оформлением документов для Кирилла в новой школе. Кирилл, чувствуя, что ему особо нечем заняться, проводил время в своей новой комнате, привыкая к окружению. Комната постепенно становилась более его, когда он расставлял на полках свои книги, раскладывал одежду в шкафах и вешал на стены плакаты с любимыми героями фильмов. Но каждый раз, когда он останавливался на полпути и смотрел вокруг, его не покидало ощущение, что комната принадлежала кому-то другому. Он никак не мог избавиться от мысли о том, что когда-то здесь жила та самая загадочная тётя Оля, о которой никто не говорил. Каждый раз, ложась спать, он замечал маленькие странности — то шорох за стеной, то едва слышный звук, похожий на скрип старой двери. Он списывал это на своё воображение или на старые доски, которые скрипели под натиском времени, но эти мелочи всё равно тревожили его. Дни тянулись медленно. В понедельник Антон отправился в школу, чтобы передать необходимые документы для перевода Кирилла. Это оказалось дольше и сложнее, чем ожидалось. Секретарь в школе, пожилая женщина с острыми глазами за толстыми стёклами очков, долго рылась в бумагах, задавала бесконечные вопросы и ворчала, что не всё так просто, как им кажется. Антон, терпеливо выдержав все претензии, в конце концов оставил документы, и им пообещали, что к следующему понедельнику Кирилла переведут в 6В класс. — 6В? — удивился Кирилл, когда отец вернулся домой и рассказал новости. — Это же как-то странно. Я всегда был в «А» или «Б». Антон пожал плечами: — Сказали, что там есть место. Это обычная формальность. Ты привыкнешь. Однако что-то в этой цифре казалось Кириллу необычным. Он слышал истории о классах с буквой «В» — всегда в них якобы происходили какие-то странности, собирались не самые обычные ученики. Кирилл смеялся, когда такие слухи доходили до него в прошлой школе, но теперь, в новом месте, где всё казалось чужим и неприветливым, эти мысли вдруг обрели новый смысл. Тем временем Антон и Дарина продолжали настраиваться на новую жизнь. Дарина не оставляла попыток привести дом в порядок, готовя его к зиме. Она постоянно проверяла окна на предмет сквозняков, завешивала их плотными занавесками и готовила много горячих блюд, чтобы согреть дом. Кирилл с нетерпением ждал, когда же настанет понедельник и он пойдёт в школу, хотя чем ближе был этот день, тем сильнее росло его беспокойство. — Ты волнуешься? — как-то спросила его Дарина вечером, когда они ужинали на кухне, и Кирилл задумчиво ковырял вилкой картофельное пюре. Он пожал плечами: — Ну, немного. Там ведь никого не знаю. Дарина, улыбнувшись, кивнула: — Это всегда так, когда переезжаешь. Но ты быстро найдёшь друзей. К тому же, школа — это не самое страшное. Главное — оставаться собой. Кирилл кивнул, но эти слова не сильно его успокоили. Внутри него всё ещё бурлили сомнения. Он привык к своему прошлому классу, где у него были друзья, где его знали. А здесь он был никем. Он не знал, как его примут, кто будут его новые одноклассники и что их ждёт в будущем. Тем временем Антон продолжал свои визиты в школу, донося до Кирилла больше информации. Школа, казалось, была самой обычной — двухэтажное здание с длинными коридорами, широкими окнами и стандартной школьной мебелью. Однако по рассказам Антона, школа выглядела несколько угрюмой, а ученики и учителя — немного замкнутыми. — Там все немного напряжённые, — сказал Антон как-то вечером, когда они сидели у камина. — Но, возможно, это просто из-за зимы. Всегда труднее привыкнуть к новым условиям, когда холодно. Кирилл лишь кивнул, понимая, что волноваться всё равно бесполезно. В пятницу документы окончательно оформили, и ему дали знать, что в понедельник его ждут в школе.