конец света по расписанию

от стены отклеивается ежедневное расписание: подъем, водные процедуры, зарядка, завтрак... кюджин знает его наизусть. как и все дети в этом месте. — хэвон... она продолжает держать молчаливую паузу, даже когда та хмыкнула в ответ. хэвон расчесывает её волосы, старательно собирая их в опрятный хвост. — ты веришь... в конец света? хэвон насторожилась. она из старшей группы и думала, что такие слухи распускают только у них. младшим не стоит об этом знать, они после этого не смогут уснуть в своих кроватях. подхватив резинку с запястья, она принялась туго завязывать волосы. — кто тебе об этом рассказал? — её голос был натянутым. кюджин уловила в нем нотки страха. — соль. хэвон повторила это имя — джинсоль. заняться ей больше нечем, как малышню пугать. лучше бы помогала. — так ты боишься, да? — повторила вопрос кюджин. закончив с прической, хэвон села рядом с ней на заправленную постель. заправила за ухо прядь кюджин и глядя прямо в глаза, сказала: — я не боюсь. и хочу, чтобы ты тоже не боялась. возможно, тебя все ещё пугает война и нехватка продовольствия, но я рядом. буду рядом столько, сколько тебе понадобится. в расписании нет времени для тоски, помнишь? кюджин видела в ней лицо своей матери, взгляд своей матери. попав в этот приют после войны, и потеряв всё, она обрела только хэвон. — собирайся на завтрак. джиу ещё спит? — я разбужу её! хэвон ушла, не задержавшись в дверном проёме. её постель уже заправлена, она встаёт рано. просыпается резво как от свиста пуль. она тщательно следует расписанию, вмещая в него кюджин. джиу всё ещё спит, потому что не видит смысла просыпаться. из-за этого её наказывают и нагружают уроками и работой, но она продолжает отсыпаться. джиу всё равно, и она не боится конца света. — нам пора на завтрак. — он сегодня точно будет? — разворачивается из-под одеяла джиу. — не знаю. нам всё равно нужно приступать к дневной работе, даже если завтрака не будет. джиу огорчена, но не удивлена. на тарелке помещается лишь крошечная картошка и кусочек от рыбки из консервной банки. — вот бы еда росла на деревьях!... — у нас и деревья не растут, джиу. с этим не поспоришь. кюджин заглядывает в её тарелку, удивляясь, что картофелина джиу больше. внутри цепляется зависть, отчего она сильнее сжимает палочки. к столу подошла хэвон со своей тарелкой. — возьми мою рыбу. ты пропустила вчерашний ужин. кюджин подцепила палочками кусочек с её тарелки. хэвон улыбнулась и отблагодарила её за то, что она сделала. — разве ты не голодная? та отрицательно покачала головой и удалилась к своему столу. — пора за работу, — огорчённо сообщает джиу. — я сегодня в саду. — а я на стирке. прости, джиу. та покачала головой. — ничего страшного. она вышла из-за стола и отнесла пустую тарелку. кюджин сделала то же самое. они попрощались на день, пожелав друг другу удачи. будто они видятся в последний раз. в прачечной влажно и мокро на полу. на верёвках висит бельё, рядом стоят малочисленные коробки с порошками. джиу сейчас, наверное, собирает листья или убирает мусор. небо посерело м моросит, поэтому кюджин ей не завидует. она набирает воды в свой таз и усердно трёт какие-то выцветшие тряпки. руки покраснели, и сложилась складками кожа от воды. обеда нет, нужно работать. в другом углу до румянца лица трудится юна. кюджин подхватывает свой таз с бельём и подходит к ней, присаживаясь рядом. — привет. кажется, она рада видеть кюджин, судя по её добродушной улыбке. — юна, а ты веришь в конец света? — не знаю. — она задумчиво поглядела на пятно, которое по неизвестной причине не оттиралось. — соль говорит, что это всё правда, и конец света близок. я думаю, что умру раньше, чем он наступит. — она вновь бросила угрюмый взгляд и затерла его ещё агрессивнее. юна была худощавой и слабой. они с кюджин могли бы носить одни и те же вещи, как и все тут. она редко получала тяжёлую или активную работу, но усердно трудилась. «юна будто давно не ела, — подумала кюджин. — или она не любит консервы?» — ты ела сегодня? — да, я ещё не собираюсь умирать, — смеётся она. — а откуда джинсоль узнала о конце света? кюджин нахмурилась и тщательнее затерла наволочку на подушку. — она часто работает вестником. — юна пожала плечами. — думаю, за день соль собирает много сплетен. про конец света в том числе. — война только закончилась. конец света должен же отмениться. вода в тазе уже остыла. нужно сполоснуть белье и взять новое из стопки грязного. — чан! — закричал плотный женский голос, — чан кюджин! юна испуганно поджвла губы и отвернулась к своему тазику. — чан кюджин, идите сюда. она оставила свое белье, свесив его на край таза, стряхнула руки и подошла к женщине. — пойдем со мной, — она взяла её за плечо, — нам нужен хороший глазомер. о хэвон сказала, что у девочки с именем чан кюджин острое зрение! «значит, — подумала кюджин, — хэвон сегодня плотник». она никогда не представляла её в этой профессии, но обстоятельства вынуждают делать любую работу. — вот, погляди. нам нужно приделать эти полки ровно. на них будут стоять банки с крупами! она привела её в комнату за кухней. хэвон тоже здесь. в рабочем костюме и с молотком в руке. сделать полки — лишь одна из её сегодняшних задач. кюджин взяла карандаш и поставила на стене равноудаленные точки. чтобы получились на одной линии. она отошла назад, чтобы свериться и уперлась в хэвон. та наклонилась. — шин юна дала мне крекеров. возьми у меня из кармана, — шепчет она. — надо немного поправить здесь, — сообщает вслух кюджин, чтобы затем снова отойти назад и проверить. — кюджин-а, возьми. я не буду, — повторяет хэвон. её рука быстро скользнула в карман широких грязных штанов, не по размеру хэвон, и вытащила несколько печенек в кулаке. — отлично! — хлопает в ладоши женщина. — спасибо, кюджин, за содействие. она положила свою руку ей на спину, уводя обратно в прачечную. кюджин обернулась, отблагодарив хэвон взглядом, но та уже во всю орудовала молотком. когда женщина ушла, кюджин мокрой от стирки рукой залезла в карман. быстро закинув в рот крекеры, чтобы никто не заметил, она вернулась к работе. кюджин не любила шин юну за её заносчивость и самолюбие, но хэвон как-то с ней дружила. возможно, только из-за еды. кюджин бы угостила по секрету юну, но её здесь нет. скорее всего, она перевелась после обеда на другую точку. может быть, шьёт сейчас или гладит. дверь прачечной почти что сделает с петель, когда в неё забегает джинсоль. многие девочки испуганно охают, но соль только увеличивает их страх. — конец света! конец света! её лицо было красным от бега. вдруг это правда? все начали выбегать, чтобы взглянуть на него — этот таинственный конец света. кюджин тоже побежала. чего ей оставаться? когда она выбежала на улицу, джиу стояла у входа с граблями в руках. — походу правда конец света. кюджин закинула голову, поглядев в небо. алые самолёты разрезали облака, оставляя после себя чёрное небо.