Мальчик, который не хотел взрослеть

— А почему ты теперь не летаешь, мама?

— Потому что я выросла, милая. Взрослые летать не умеют.

— Почему?

— Потому что летать может только тот, кто весел, бесхитростен и бессердечен. А взрослые уже не такие.

Д.М.Барри. «Питер Пэн».

***

      Семья Хенли, состоящая из отца — Уильяма, матери — Ханны и четырехлетней Маргарет, вообще жила в Эдинбурге, но из-за разразившейся болезни маленькой дочки, они были вынуждены ненадолго приехать в Лондон, чтобы посетить лечащего врача. А так как Джеймс был хорошим другом Уильяма, последний написал Барри с просьбой ненадолго остаться у него. Этой просьбе писатель отказать уж никак не мог. Тем более, что он очень хотел повидаться с подросшей Маргарет, которая всегда любила рассказывать ему разные истории.       — Здравствуй, Джеймс, как же мы давно с тобой не виделись, — заговорил с порога Уильям — мужчина достаточно статный, лет примерно 45ти, с густыми волосами и бородой. Рядом с ним была его жена — Ханна, женщина несколько младше его, с темными волосами, убранными в прическу, и темными глазами — и маленькая дочь Маргарет. Они уже были сегодня у врача, поэтому девочка чувствовала себя лучше. Она все еще была бледна и выглядела несколько болезненно, но перестала кашлять так сильно, как раньше, и старалась быть жизнерадостной.       — О, Уильям, сколько воды утекло, это точно. Здравствуй, Ханна, — Барри дружелюбно улыбнулся обоим родителям, а после обратил внимание на маленькую девочку. — Здравствуй, Марго, как ты себя чувствуешь?       — Все хорошо, врач помог мне и стало легче, — произнесла девочка тихо и несколько неразборчиво, ведь она еще плохо выговаривала некоторые слова. Джеймс улыбнулся на эти попытки и пропустил всю семью в дом, чтобы они не мокли на крыльце, ведь начинал накрапывать дождь.       — Ах и да, Уильям, я же упоминал в обратном письме, что со мной сегодня будет мой хороший друг, — заговорил писатель, когда они все вчетвером прошли в гостиную, где горел камин. Уважаемый господи, друг Барри, уже ждал их всех там. — поэтому прошу любить и жаловать, мой друг — Роберт О’Кей.       Названный Робертом обернулся на голос и улыбнулся. Он стоял посреди темной, обшитой деревом, гостиной, где был приглушен свет и грел камин. Уильям с интересом осмотрел молодого человека и улыбнулся ему, в то время как Ханна с дочкой уже расположились на диване.       — Очень приятно познакомиться, Роберт. Меня зовут Уильям Хенли, а эти две очаровательные дамы — моя жена и дочь, Ханна и Маргарет.       — Рад знакомству, мистер Хенли, Джеймс много о вас рассказывал, — дружелюбно поприветствовал мужчину Роберт.       Когда все удобно расположились в гостиной, им принесли чай и сладости. Маргарет сразу же прихватила себе конфеты и начала ходить с ними по комнате, раздавая каждому, кого видела. Будто они и сами не могли дотянуться до них.       — Ну а где же ваша жена, мистер Барри? Где Мэри? — задалась вопросом Ханна через время, убирая чашку чая, разбавленную молоком, в сторону. — Помню раньше она очень любила бывать в нашей компании, да и в целом любила бывать с вами. Неужели что-то случилось? — кажется, миссис Хенли была действительно обеспокоена судьбой их брака — В газетах многие писали, что, из-за вашего знакомства с семьей Дэвис, брак трещит по швам.       Роберт, в этот момент играющий с Марго, переключил свое внимание на разговор, кажется, стараясь учавствовать во всем сразу. Картинка начинала постепенно складываться и с каждым разом Уважаемый все больше и больше понимал, насколько же судьба этого писателя-драматурга была трагична и словно проклята на несчастья.       — Моя жена, — несколько замялся Барри, явно предпочитая другую тему для разговоров. — она всего лишь ненадолго отлучилась к своим подругам за город. Когда она услышала, что вы приезжаете, то посчитала нужным не стеснять вас и не мешать нам. Я пытался отговорить ее, но она и слушать ничего не хотела. А так все хорошо, мы живем душа в душу, — Джеймс мягко улыбнулся, хотя было видно, как ему не хочется говорить о подобном. Но, кажется, Ханна была более чем удовлетворена этим ответом — она снова взяла чашку своего чая и отошла от разговора, пока Джеймс с Уильямом начали обсуждать свои новые работы.       Время шло, чай остывал и разливался снова, разговоры продолжались, шли быстро и энергично, медленно и спокойно. Роберт увлекал Маргарет своими играми или фантазиями, которым маленькая девочка охотно подражала и даже дополняла. Но, когда время начало близиться к вечеру, Уважаемый гость понял, что и ему пора уходить.       — А ты точно не останешься с нами? — Марго стояла в прихожей вместе с Барри, пока они провожали молодого человека. Тот улыбнулся, натягивая поверх пиджака пальто и забирая с крючка шляпу с тростью. — Ты такой друвенюбный и добрый.       — Нет, милая, боюсь, что мне пора идти, — произнес парень и присел рядом с малюткой, чтобы быть с ней на одном уровне. — И ты тоже очень друвенюбная и милая девочка. Я уверен, что мы еще обязательно встретимся, если ты будешь в это верить, — он улыбнулся, щелкнул девочку по крохотному носику и поднялся, глядя на Джеймса. Тот теперь выглядел очень задумчивым, но отвлекся, когда увидел собеседника.       — Позволите пройтись с вами немного и проводить? Молодой человек был приятно удивлен и улыбнулся, кивая.       — Конечно, буду только рад вашей компании.

***

      Из дома они вышли на Бэйсуотер роуд и оказались лицом к лицу с западной частью Кенсингтонского сада. Собеседник улыбнулся, в который раз замечая, какое, видимо, особенное это место для писателя, раз его дом располагается в паре шагов от парка.       — Вы так любите эти сады? — все же не постеснялся спросить он.       — Да, они и люди, что гуляют в нем, меня сильно вдохновляют, — Барри не сдержал улыбки, взглянув на человека, шедшего рядом. — А как вам Маргарет, правда милая девочка?       — Ох, да, мы с ней о многом поговорили, было очень интересно, — молодой человек явно по поминал вечер. — А то, как она говорит слово «дружелюбный». Вам не кажется, что из ее произношения «вен» может вполне выйти имя? К примеру, Венди.       — Венди? — переспросил мужчина, поворачивая голову на собеседника.       — Да, именно Венди. Красивое женское имя, как по мне.       Собеседник улыбнулся и замолк, оставляя эти размышления для Джеймса, который и вправду был заинтересован этой идеей.       — Размышляете о том, что делать с новым именем? С Венди? — предположил собеседник, когда тишина затянулась.       — О, нет, я уже знаю, что с ней будет, — заявил с уверенностью писатель, отчего слушатель не сдержал эмоции удивления и вопроса на своем лице. — Она будет Венди Мойра Энджела Дарлинг — старшая дочь из своей семьи, ее родители — Джордж и Мэри, а также двое братьев — Джон и Майкл. Венди будет служить противопоставлением Питеру — они оба дети, но развиты совершенно по-разному. В то время как Питер придается веселью и беззаботности, Венди учится у своей матери материнской любви и многое знает, — говоря об этих персонажах, Джеймс разглядывал парк, пока его собеседник переваривал информацию.       Имена…Множество имен, что он успел услышать за последнее время наконец-то начали приобретать свое место и смысл. Он начал понимать, как все происходило и знал, чем закончится.       Так Питера Пэна назвали в честь Питера Дэвиса, Джона Дарлинга — в честь Джека Дэвиса, Майкла Николаса Дарлинга, соответственно, в честь Майкла и Николаса Дэвисов. Мэри Дарлинг пришла из образа жены самого писателя, а Маргарет он посвятил образ Венди.       — А вот здесь нам пора прощаться, — Уважаемый остановился на развилке, повернулся к Барри и улыбнулся. Тот улыбнулся в ответ и кивнул. Они оба видели, как многое в их совместной истории наконец-то становится на свои места.       — Тогда до скорой встречи, Уважаемый.       — До скорой встречи, мистер Барри.