любовь

Ты и она всё никак не можете понять – что такое любовь? В чём она проявляется? Это что-то нежное? Грубое? Кровавое? Больное? Это, как в детстве, сидеть, расположив её голову на своих коленях и аккуратно прочёсывать непослушную копну сбившихся тёмных волос, слушая звонкий заливистый хохот? Или это пара маленьких косичек на голове, заплетённые от скуки, которые она, несмотря на весь идиотизм, согласилась поносить на голове? Это, как когда ты снова остаёшься у нее на ночь, засыпая на одной тесной кровати на чердаке, прижимаясь прямо под бок и слушая громкие скрипы старых пружин, потому что иначе никак ? Или, быть может, послеобеденный сон на солнечной лужайке, в окружении друзей, старающихся перешёптываться как можно тише, надеясь вас не разбудить? Любовь это невинный, нежный и детский поцелуй в щёку, после которого вы оба заливаетесь яркой краской и боитесь посмотреть друг другу в глаза, или грубость? Когда тебя снова притягивают за футболку и резко целуют, не спросив и не уведомив, а ты и не то, чтобы сильно против. Что больше сходит на любовь? Когда она протягивает тебе яркое мороженое в форме арбуза со словами "держи, я взяла тебе такое же", или когда курит рядом, заботливо стараясь не выпустить дым тебе в лицо? Может быть, это загадочное чувство кроется ещё в чем-то? Когда вы качаетесь на маленькой качельке на двоих, она стоит сзади и пытается раскачать сильнее, а ты, в это время, сидишь и тормозишь ногами? Или когда вы играете в прятки, а она выдаёт себя самой первой, чтоб тебе не было так страшно ходить одному? Ты не знаешь. Она не знает. Вы оба в неведении. Навряд ли после столь долгих лет одиночества вы действительно сможете понять и вспомнить. Тебе сложно хоть что-то чувствоввть, а выражать эмоции уж тем более, а она очень поменялась, и ты не знаешь, что у неё на уме. Но ты попытаешься. И она попытается тоже.