Всё, что влезло в мою котомку

      Совсем недалеко от моего дома обнаружился «Вкусвилл». Днем он совсем не такой, как вечером. С темнотой он все больше растворяется, становясь видимым только для тех, кто точно знает о его существовании. В общем, стоит он всегда так, будто до четырех там никого не бывает, зато ближе к ужину, когда я еще могу зайти туда за чем-то сильно недостающим за столом, там всегда найдется пара-тройка бродящих между стеллажей взрослых, чаще висящих на телефоне, и какой-нибудь не слишком мелкий ребенок, молчаливо забрасывающий в корзинку все, до чего может дотянуться, пока его мать, незаметно для себя, погружается в транс, залипнув на очередном «стабилизаторе» в составе йогурта. Продавцы в это время устало сидят за прозрачной стенкой, а консультант, успевший за день пару раз сделать перестановку, укладывая товары то по алфавиту, то по градиенту, один во всем магазине выглядит весьма бодрым. Откуда столько жизни может быть в таком человеке мне неизвестно, но постоянная смена расположения продуктов заставляет постоянно отвлекать его, спрашивая о чем-то, что, как непременно окажется, стоит на ближайшей полке.

***

      Взгляд у него был, конечно, ошалелый. Глядел на меня, будто я главная радость его жизни и одна на всем свете могу вытащить его из этого кошмара. Пару минут назад такой улыбки просто не существовало, пока он игнорировал мое ненавязчивое присутствие прямо у него под носом, и совершенно по-стажеровски вполголоса уточнял что-то у более опытной кассирши, явно не желавшей его видеть. Но когда он вернул мне свое внимание, захотелось сбежать. Рот его расплылся в нечто пугающее, будто бы даже натянуто дружелюбно стараясь показать все счастье, связанное со встречей покупателя.       — Здравствуйте.       — Добрый вечер. Пакет нужен? — я покачала головой и повторила движение вновь, ожидая затянувшейся реакции продавца. — скидочная карта есть?       — Нет.       — А что так? Давайте заведем, — улыбка растянулась еще шире, намекая, что разговаривать мы будем об этом следующие три часа.       — Не нужно, спасибо.       — Да это недолго. Там скидки, подарки, я прямо здесь отдаю, — ума не приложу, как лицо его не лопнуло от того выражения, с которым он широким жестом указал на свое рабочее место. На каждое его слово приходилось по несколько торопливых, но четких отказов. Качать головой стало уже почти неосознанным действием.       — Нет, спасибо.       — Приложение вы можете и сейчас скачать! Давайте я вам помогу. Это совсем быстро. И карточка будет. Пока не забыли.       — Мне правда не надо.       Он развел руки, улыбнулся уже печальнее, хотя едва ли менее широко. Попытался еще пару раз начать все заново, но часть моей растерянности, видимо, все же перешла к нему, и он прекратил. С минуту мы стояли в тишине. Кассир начинал терять надежду. Оплата. Соевый соус, одиноко выжидающий своего часа, легко поместился в сумке.       — Ну, я вас запомнил. В следующий раз придете и скачаете! — я заставила себя улыбнуться, но ничего не ответила. С каждой секундой он выглядел все грустнее, — если у вас будет настроение, конечно.