Воспоминания с тобой

Помню берёзку, покачивающуюся на ветру, на которую я каждый раз смотрела из окна перед тем, как уснуть. Помню красные бархатные шторы с бахромой. Помню, как ты хранила у себя под шкафом блоки сигарет, потому что кое-кто не знал меры. Помню, как Муська приходила помурчать к тебе в кресло, а ты ее частенько прогоняла (она та ещё надоеда). Кто бы мог подумать, что она всё-таки переживет тебя. Помню, как ты вставала с утра пораньше, чтобы приготовить мне завтрак к школе. Помню, как ты готовила мои самые вкусные пирожки с клубникой и домашнюю пиццу. Такую пиццу умела делать только ты. И я все ещё помню её вкус. Помню как ты смотрела по вечерам в кресле "одна за всех". Я тоже очень любила это шоу. А ещё "давай поженимся", но его я обычно пропускала. Только сейчас иногда смеха ради смотрю старые выпуски и ловлю себя на мысли, что, возможно, ты их тоже когда-то видела. Помню как в это время по вечерам я обычно читала книжки из твоей библиотеки, которую ты собирала ещё в другом городе. Оскар уальд, Джеймс кервуд, сказки Андерсона (у него, кстати, есть довольно много не детских). Спасибо за то, что я много читала в детстве. И много всего интересного. Помню, как ты помогала делать мне математику. Всегда. Даже когда уже не могла решить программу ЕГЭ. Ну, ещё бы, столько лет прошло!.. я, наверное, уже ничего не помню. И даже когда ты не могла уже решить слишком сложные задания, ты все равно старалась мне помочь и находила репетитора. Ты всегда готова была мне помочь, и не желала на это денег. Из более раннего помню ваши с Аленой партии в шахматы. Ты любила шахматы (позже играла в них на планшете). Я помню запах этих старых шахмат, они пахли старым деревом и лаком. Наверное, им было уже много лет. Помню, как ты по вечерам, включив лампу, писала бумажные письма своим подругам или родственникам из других городов. Вот и я теперь пишу тебе письмо. Помню, что на столе у тебя ещё лежала куча-куча лекарств, и стояла маленькая кружечка с водой. Помню, что иногда по ночам ты просыпалась и бормотала что-то сама с собой, шептала какие-то вещи, будто с кем-то общаешься. Я тогда не понимала, почему так. А теперь понимаю. Теперь я и сама иногда так делаю. Помню как ты вязала спицами разные штуки. Носки, шарфики. Наверное, ты могла даже связать кофту. И все это по памяти, без каких-либо схем. Сейчас я бы многое отдала за такие носочки. Помню, у нас стоял такой пузатый компьютер, со стеклянным экраном, который ещё смешно бился током при включении. Ты любила играть на нем в шарики. А потом, уже когда появился планшет, ты играла в тетрис. Это было очень мило смотреть, как ты пыталась ставить новые рекорды в этих непроходимых играх. Да и в целом ты никогда не сдавалась. Никогда не сидела на месте. За это мне иногда бывает перед тобой стыдно, потому что я, даже ещё совсем не старая, бываю занята куда меньше и часто ленюсь. Ты не любила лень. Ты вообще никогда не ленилась. Никогда не забуду, как ты, в свои восемьдесят, с уже больными ногами и неподнимающимися руками, полезла под потолок снимать шторы. Потому что шторы тоже нужно стирать. Когда в гости приходила Алена, ты всегда накрывала на стол все самое лучшее. Ради этого ты даже ездила на рынок за розовыми помидорами, хотя в то время тебе очень тяжело давалось просто дойти до "Виктории". Кстати, ты обожала розовые помидоры со сметаной и солью. Точно. Вот ещё одно блюдо с нашим "вайбом". В общем, было много хорошего даже для того положения. Тогда, в детстве, благодаря тебе я не замечала многих невзгод, и моя жизнь была не хуже, чем у остальных. Только благодаря тебе. Ещё я помню много плохого. Кто-то говорит, что плохое быстро забывается, но я помню все одинаково. Помню её крики по ночам, стуки в дверь, так, что стекло из нее чуть ли не вываливалось, помню, как сильно я переживала за тебя в те моменты. В общем... Не хочу вспоминать все это. Последнее лето в твоей жизни мы провели вместе, и я этому рада. Жаль, что ты тогда уже болела, и жаль, что до меня поздно дошли какие-то вещи. Помню, я тогда подрабатывала в книжном магазине, возвращаюсь с работы и вижу - ты идёшь в далеке, с сумками, еле еле. Такая маленькая. А впереди у нас ещё там был довольно крутой подъем в гору. Я увидела это, и как побежала к тебе. Я всегда была так искренне рада увидеть тебя просто вот так вот, на улице, и помочь донести сумки. Мы медленно шли потом вместе, по одной и той же дороге из магазина, а я слушала твои рассказы. А ещё ты иногда останавливалась и пшыкала себе какую-то штуку. Потому что у тебя было больное сердце. Когда тебя не стало, я любила высматривать в толпе каких-нибудь маленьких бабушек со спины, и представлять, что это ты идёшь вот так вот. С продуктами. Когда мы ездили навестить мою маму после операции в больницу, ты пшыкала ее в 5 раз чаще, потому что очень торопилась. И очень боялась, что она может не выдержать наркоз. Но все обошлось. Жаль, что все кончилось вот так вот. Я до последнего не осознавала в полной мере твою болезнь. Не знала, что это. Мы все тогда очень поздно спохватились. Те последние дни мне тоже очень больно вспоминать. Из последнего - помню как мы долго сидели вместе на твоей кровати, ты была завернута в свой любимый шерстяной платок и немного покачивалась. У тебя закрывались глаза, и ты уже мутно соображала. Тогда я уже знала, что потом буду об этом вспоминать. Прошло уже почти 5 лет, но я плачу так, будто это было вчера. Я помню все так, будто это было вчера. Ты мне часто снишься, и в своих снах я думаю, что ты каким-то чудом воскресла, и снова живёшь с нами. Но это не так, и ты больше меня никогда не услышишь. Не узнаешь, что я сильно по тебе скучаю.