Часть 1
4 января 2024 г. в 18:44
Затёрты все оправданья до дыр,
А жизнь в лицо также смеётся.
Повержен сегодня уставший кумир.
И что тогда мне остаётся?
Ну что, Князь, он же предатель, он же бесполезное звено, он же человек с манией величия, не выступается тебе в одиночку? Твой личный судья прав был: не потянешь свой проект. Пара концертов — и голос в ноль. Получается, что петь ты к сорока так и не научился. Шикарный итог, лучше не бывает. Пора признать очевидное: вне «Короля и шута» ты существовать не можешь. Готовь покаянную речь, может, твой позор не будет таким уж оглушительным.
Не хочу. Лучше уж завязать с музыкой вообще, чем вернуться туда. Если сейчас я просто не вытягиваю концерты, то там не станет меня самого. Это больше не моя группа, там нет мне ни пространства, ни свободы. Тюрьма, сумасшедший дом. Должно пройти время, чтобы запас кислорода был достаточен для погружения на такую глубину. Где тебя не слышат, на тебя давит всей массой, и ты можешь полагаться только на свою выносливость.
Тогда какие ещё есть варианты? Почему все поют, а ты не можешь? Сердце в порядке, дыхалка в норме. С голосом тоже проблем не должно быть, врач только посмеялась над твоими опасениями. Я вообще умудряюсь стать источником веселья, где ни появлюсь. Значит, тупик. Но так же не бывает: ни с того ни с сего, я больше не могу делать то, чем занимался всю жизнь. Предположим даже, что я трус. Так у меня сейчас публики на уровне Тамтама, кроме моих личных фанатов на концертах никого нет. Чтобы получить отдачу, мне достаточно просто выйти на сцену и хоть как-то исполнить свой материал. Хорошо, плохо или отвратительно, уже не имеет значения. А должно бы. Профессионал может допустить ошибку, но не косячить раз за разом. Может, в этом и есть разгадка? Кто-то ошибся.
Полегчало, Андрей? Такая правда тебя устраивает или будешь копать дальше? Теперь путь к возвращению отрезан в принципе. Если, конечно, Маргарита Пушкина для тебя не желанный комплимент. Своих ребят только жалко подводить, они и так за компанию со мной горя уже хлебнули. И счастливого развития пока не ожидается. Но вдруг я и это преодолею. Пока даже про операцию не настаивают. Должно ведь однажды стать лучше.
Ага, как с восприятием тебя бывшими коллегами. Чем дальше в лес, тем жирнее волки. Побереги нервы, Князев, их и так мотать тебе желающих более, чем достаточно. Не складывается сейчас с концертами, сосредоточься на лечении. А Мишка всегда был таким, тебе ли не знать. Науськивают его, вот и выходит обида. Сам только старайся поменьше срываться, стервятники не дремлют. Но можно ведь и без подлянок? Или потерпеть чуть-чуть, да, Андрей? Каждый имеет право выражать свои чувства, даже если тебе неприятно о них узнать. Более эмоционально, чем стоило бы, но разве нет в сказанном рационального зерна? Ты не хотел самовыражения, добуквенно выполнял приказы и посещал все репетиции? Или это доведённая до абсурда истина. Усталость копилась и искала повод. Не театр, так ещё что-то было бы. Откровенность в отношениях умерла давно, творческое понимание забуксовало, а на чём ещё держалась дружба уже и не понять.
Никто не узнает, песни записываются. Я подлатаюсь за кадром, и не нужно будет ничего объяснять. Останется в прошлом, как рука. А сейчас даже внешнего выражения нет, не заметят. Вопросов не будет. Но что страшного могут спросить? У певцов случаются проблемы с голосом. Когда они возникли, Андрей? Насколько ты уже ничего не чувствовал перед разрывом, что пропустил первые звоночки? Я обнаружил всё уже в своей группе, почему не такая версия? Наверное, потому что это ложь. Вы все бесконечно геройствовали друг перед другом. Уважительная причина — смерть. Действенный подход при движении к цели, но и до реальной могилы довести себя так легче лёгкого.
Два альбома, Князев. За полтора года существования группы. Это тоже вполне напряжённый график, за который могли накопиться и болячки. А если считать, что часть времени ты работал параллельно, то нагрузка выходит не слабая. Да сейчас я, можно сказать, дома тусуюсь постоянно, по сравнению с нашим общим детищем. А хотелось бы назад, в большие залы? Наверное, да. Это моё, я сделал верный выбор в пятнадцать. А значит, нужно продолжать дальше и постепенно всё вернётся.
Зачем я Михе позвонил? Так и не сказал же о том, что беспокоит. Что одновременно игнорируешь и держишь под контролем каждую песню. Может, моей группы скоро не будет. Я всё равно чувствую вину перед ним за демарш. Единственное правильное решение, но слишком тяжёлое. Ты знаешь, почему промолчал. Если он проговорится, это будет крахом всему. Полный нокаут, уже не встанешь. Значит, невозможно доверять. Или просто мне тоже нужно остыть. Перемирие порой сложнее даже продолжения войны.
Не хуже, и на том спасибо. И узнают и приглашают куда-то. Неплохо для молодой группы. В паспорт посмотри, юнец, прямо скажем, не с базы стартовал. И что, если и так, нужно из чувства противоречия отказаться от прошлого? Это тоже мои песни и часть меня, в которую я когда-то вкладывался полностью. Я имею право на всю свою жизнь, а не на отдельные отрезки. К счастью, наше творчество было не цельным полотном, а собранием картин. Поэтому свою долю я могу выставлять по своему усмотрению.
Мишка, Мишка. Опять пустой разговор. Ты утомился уже и от театра. Со здоровьем сложности. По выпивке есть вопросы. Нужно было бы пересечься наедине, но я не готов ещё к обычному выносу мозга. Моя собственная реабилитация идёт сложнее, чем хотелось бы. Безусловно, без подливания масла в огонь было бы лучше. Но это не так важно, как кажется со стороны. Нам по сути и прощать нечего друг другу, а напряжение осталось. Значит, не будем торопиться.
А времени и нет, получается. Ни у него, ни у меня. Лечение результатов не дало. Киста на месте. Только вмешательство. Называй вещи своими именами, Князев. Операция на связки, которая может пойти как угодно. Скорее всего, это последний альбом, где ты услышишь свой голос. Не зря в его названии слово роковой. Что будет дальше с концертами? Что будет дальше со мной? Но я опять должен забыть о себе и думать о нём. Как можно было так сдать за короткое время? Кто молится за тебя, Андрей, что всё-таки привёл вас к встрече? Он нормально, просто устал, ещё не раз поболтаете. А вот и самообман. Это край, обрыв. Будущего нет. Вы оба понимаете неловкость происходящего. Расставание навсегда. На глазах жадной публики. Вся жизнь напоказ. Мих, это ведь чушь собачья, да? Ты шутишь, а я не выкупаю? Мы же встретимся ещё, правда? Мишка, береги себя, пожалуйста!
Нужно запомнить, как что лежит, понять, чем он занимался, что его интересовало последнее время. На хрена тебе это, Князев? Твой друг умер. Умер, соображаешь, что это значит? Не будет его больше никогда. Ни приколов, ни обид, ни смеха, ни голоса. Ни дурацких наездов, ни горячей поддержки. Всё было. И всё в прошлом. Тебя ещё речь наверняка заставят толкнуть. На прощании. На прощание. Хорошо, что скоро операция, а после неё запрет на разговоры. И у меня будет время проститься с тобой по-настоящему.
Миха, где бы ты ни был, я исполню твою последнюю волю. Пускай итог операции будет таким, как хотелось бы тебе. Решай: замолчу ли я вместе с тобой или буду теперь говорить за двоих.
