А началось всё с детского сада.

Всё началось, когда ей исполнилось 4 года. Именно в 4 года она ступила на порог незнакомого ей детского сада. Её мама говорила о новых знакомствах, возможности преобрести друзей. И Маша верила ей, ведь её любимая мамочка не могла соврать. Ну, девочка так думала. Встретили её воспитательница, повара и уборщица. Персонала было мало. Хотя чего ожидать от небольшой деревни? Но девочка об этом и не задумывалась. В её мыслях не было ничего, кроме сказанных матерью слов. Друзья. Она будет не одна. Наконец-то хоть кто-то обратит на неё внимание. Дома было не столько радужно, как могло показаться на первый взгляд. Старший брат уже учился в школе. Ему не до неё. Уроки заняли большую часть времени. Папы всегда нет дома, он, как говорит мама, постоянно уезжает куда-то по работе. Мать тоже внимания особо не уделяет. Если дочь сытая, красиво одетая—значит довольная. Но вернёмся к дет.саду. Незнакомое, красное здание из кирпича. Под окнами расположены клумбы с различными цветами, а через тропинку, ведущую к библиотеке, детская площадка. У ворот в проволочную сетку расположились 2 песочницы. Доски, удерживающие песок в подобие некой коробки, уже подгнившие. Вот-вот не выдержут, и песочницы развалятся. Чуть поодаль 2 качели-доски. Синие, расписанные цветочками, с облезлой краской, но ещё надёжные. Далее 2 скамейки с такими же узорами, с такой же облезлой краской, которая временами застревает под кожей занозами. Перед скамейками стоят уже обычные качели. 2 сидушки, одна со спинкой в виде обычного железного прута, а вторая без. За эти качели дети нередко устраивали драки. Что детсадовцы, что школьники, которые любили посидеть после уроков, когда у малышни тихий час. За качелями стоял маленький домик с окнами. Всё такая же облезлая краска. Только на стенах она была выцвевше-жёлтой, а на крыше и оконных рамах зелёной, больше смахивающей на цвет морской волны. Напротив качелей-досок была беседка. На стенах внутри неё нарисованы животные и персонаж из сказок. В углу сиреневый тюлень, у скамейки рядом цветастый петух, а рядом старушка. Оглядывая всю территорию через окно, Маша замечает ещё несколько конструкций, названия которых не знает. Но отвлекаясь, её взгляд цепляют 2 девочки, года на 2-3 старше самой Маши. Они играли, уверенно беря в руки маленькие игрушки из киндеров и детальки лего. Малышке казалось, что все в это место пришли только сегодня, как и она. Но нет. Они здесь явно не первый год. Весело обсуждая, какую лучше ферму построить для коров и лошадей, они не обращали внимания на силуэт, стоящий у окна. И тут маленькой Марии пришли в голову мамины слова о новых друзьях. Так почему же никто к ней не подходит?

***

Спустя год почти ничего не изменилось. Хоть Маша и пыталась завести разговор с теми девочками, они только хмурили брови и уходили от неё в другой угол комнаты или спальню, продолжая играть там, но уже с мячами, кеглями, обручами и скакалками. "Но что же я делаю не так?" — каждый раз пролетало в мыслях у Маши, когда она смотрела на удаляющиеся спины девочек. Она рассказывала им о своих игрушках, говоря, что принесёт их, если те будут с ней дружить. Стараясь приподнести себя в лучшем свете, хвастаясь одеждой и купленными отцом и матерью игрушками, она только их отталкивала своим хвастаством. Но уже после лета в садике случилось пополнение. Пришли 2 мальчика, среди которых был он. Мальчишка, что был ниже своего друга, темнее кожей и более энергичным, сразу зацепил её взгляд, что долго не отрывался от его фигуры. Второй же был лопоухий, бледный, с большим расстоянием между глаз. Некрасивый. Несуразный. На фоне своего друга он выглядел убогим. Маленькая девочка ещё точно не знала значения слова "убогий". Но так мама назвала их соседа, когда тот упал на дорогу с телеги, которую вёз трактор. Его лицо и одежда были в пыли, кожа на локтях и щеках ободрана до крови. Теперь Маша сравнивает того мальчишку, которого он назвал Андреем. Но имя этого уродца не сильно её волновало. Хотелось узнать имя того красивого миниатюрного мальчика. —Витя, иди сюда! Я солдатиков* нашёл! Во время прогулки лопоухий уродец всё-таки сказал имя того мальчика. Его зовут Витя.