***
18 ноября 2023 г. в 08:00
— Ма, ты не видела мои вампирские зубы?
Костя сосредоточенно перерывает вещи на письменном столе. Письменным, конечно, его можно назвать лишь условно. Кроме нового компьютера (нужен для учёбы, и обязательно с крутой видеокартой!) на нём с важным видом стоит стереосистема, в беспорядке валяются комиксы, стыдливо прячутся неоткрытые учебники.
— Лежат на холодильнике.
Галина с улыбкой и затаённым беспокойством смотрит, как взрослый семнадцатилетний сын собирается на хэллоуинскую вечеринку. По этому случаю в интернете был заказан чёрный плащ с кроваво-красной изнанкой, высокая шляпа и те самые вампирские зубы. Получился самый что ни на есть Дракула (ну или родственник его). А для завершения образа Костя взял у приятеля трость с набалдашником в виде головы орла.
— Всё, я пошёл. Буду поздно, но ты не волнуйся! — запихнув коробочку с вампирскими зубами в карман обычных, ничуть не таинственных джинсов, Костя от двери посылает матери воздушный поцелуй.
— Хорошо. Но чтобы никакого алкоголя! — Галина взволнованно теребит кофту. — Иди по центральной улице, ни в какие дворы не сворачивай. И лучше не один, а с кем-нибудь!
— Ну, ма… Ладно, постараюсь. Пока-пока!
Костя выскальзывает из коридора на улицу, а Галина, закрыв дверь, выбегает на веранду и смотрит в окно, как сын идёт к калитке. Такой смешной в этой шляпе… Галина отходит от окна, когда Костя, прошагав вдоль забора, скрывается за поворотом.
Женщина поворачивается к цветочным горшкам и рассеянно теребит листики. Цветов здесь много, доктор сказал, что это часть терапии. Так же как и жизнь в частном доме, подальше от шума и суеты. Галина согласна, но в глубине души подозревает, что сын не очень доволен переездом из квартиры в центре города в старенький частный дом на окраине. Ещё бы, ведь там остались друзья, там кипит бурная студенческая жизнь, а здесь… здесь только мама, которая любит зря волноваться.
Впрочем, Галина не может сказать, что у неё с Костей есть какие-то сложности. Постепенно нащупав грани друг друга, они смогли установить доверительные отношения, и Галина этому очень рада.
Полив цветы, женщина идёт на кухню и, окинув взглядом молчаливое царство кастрюль и тарелок, решает испечь яблочный пирог. По разделочной доске сухо клацает нож, глубокая миска постепенно наполняется аккуратно нарезанными яблочными дольками. В стоящую на плите кастрюлю с глухим стуком падает маргарин, что через полминуты начинает плавиться и пытается закипеть. Вскрикивает яичная скорлупа. Вздыхает, опадая, пушистая мука.
Галина не очень любит готовить, но простые блюда делает с удовольствием. Добавив яблочные дольки в тесто, женщина намазывает подсолнечным маслом форму для выпечки, присыпает её манкой, а потом, аккуратно заполнив тестом, ставит в приветливо раскрывшую рот духовку.
Домыв посуду и вытерев руки, Галина рассеянно отмечает, что у соседей громыхает то ли телевизор, то ли компьютерная игра.
А потом осознаёт, что у неё нет соседей. До ближайшего дома метров пятьдесят, и тот сейчас пустует.
Полотенце ослабевшей птицей падает на пол.
Галина выходит из кухни и медленно движется на звук. Костина комната?
Женщина узнаёт фоновую музыку и возгласы персонажей компьютерной игры. Сын забыл выключить компьютер!
Волна облегчения затапливает сердце. Ох уж этот рассеянный ребёнок! Галина собирается зайти в комнату и дать отдохнуть замученной технике, как вдруг слышит звуки, которых не должно быть.
Скрип старого кресла, а затем — голос сына: «Давай, давай, левее! Обходи! Саня, он за тобой! Е-е-е-есть!!!» И снова жалостный скрип кресла, теперь более пронзительный, потому что Костя (Галина хорошо знает его привычки!) с восторгом подскакивает на нём.
Женщина стоит, не смея пошевелиться. Слишком много мыслей — и в то же время ни одной.
Костя недавно ушёл, он никак не мог вернуться незаметно для матери. Он же даже ключи не взял с собой!
Неужели… Ну неужели ей суждена встреча с потусторонним?
Очень медленно Галина отходит от двери, чтобы не скрипнуть половицей. Тот, кто обосновался внутри, не должен её услышать.
Бледной тенью женщина проплывает в прихожую, где в стенном шкафу висит связка ключей. Сняв их и зажав в руке (чтобы не вздумали звякнуть!), Галина, споткнувшись, снова подбирается к двери и прислушивается.
Музыка притихла. Секундами, отмеряющими остаток жизни, слышится сухой стрёкот клавиатуры. Галина не дыша выбирает из связки ключей нужный, прицеливается, резко вставляет в замочную скважину и проворачивает.
Закрыто!
В комнате наступает тишина.
— Ма?.. — доносится Костин голос. — Ты что-то хотела?
Галина в ужасе отшатывается. Ключи выпадают из ослабевших рук и железным приговором падают у двери.
Женщина почти видит, как в щель между полом и дверью протискивается плоская серая рука с бородавками. Вскрикнув, она быстро подбирает ключи и отползает подальше.
В комнате слышатся поспешные шаги, дверная ручка судорожно дёргается.
— Мам, ты в порядке? Что случилось? Зачем ты закрыла дверь?
— Ты… ты… убирайся! Уходи туда, откуда пришёл! Я знаю, что ты не мой сын!
Сказав это, Галина чувствует себя легче. Она не станет с воплями выбегать из дому, пугая редких прохожих странной истерикой. Галина своими силами прогонит это гадкое существо, отправит его туда, где самое место таким тварям. Да как оно смеет тревожить её покой!
Дверная ручка замирает.
— Мам… — женщине чудится лёгкий вздох. — Ты только не нервничай, хорошо? Я могу посидеть здесь. А потом ты меня выпустишь, договорились?
Галина настороженно смотрит на дверь. Существо ведёт себя не так, как она ожидала. Не пытается выбить дверь или просочиться сквозь щель ядовитой слизью. Выжидает.
— Ты — не он, — говорит Галина после минуты раздумий. — Я не стану тебя выпускать. Просто исчезни и никогда не возвращайся.
Изнутри раздаётся шорох, щель между полом и дверью темнеет.
— Ма, это я, Костя. Давай поговорим. Я буду сидеть у двери с этой стороны, а ты с другой.
Галина хмуро смотрит на невидимого противника:
— О чём мне с тобой разговаривать? Костя недавно ушёл на вечеринку. Ты никак не можешь быть моим сыном.
— Хэллоуин? Это… — Галина чувствует нервозность существа, его неуверенность. Страх, может быть? — Вечеринка была вчера. Ты обрадовалась, что я вернулся не поздно. А ещё я за чаем рассказывал тебе, какие были конкурсы.
— Ты врёшь. Не делай из меня сумасшедшую! — вскидывается Галина.
Вот оно, вот! Это излюбленная тактика монстров — подвести к мысли о том, что с тобой что-то не так. Сделать так, чтобы ты начал сомневаться в себе. Но с Галиной этот трюк не пройдёт. Она уже знает, что нужно делать!
Женщина быстро достаёт из кармана телефон и нажимает на вызов. Один за другим, неторопливо и равнодушно, звучат гудки. Галина слушает их, а когда связь обрывается, язвительно говорит:
— Я только что позвонила Косте. Телефон не выключен, но что-то я не слышу звонка. Как ты объяснишь это, дрянь?
Существо за дверью мнётся и нервничает. Оно явно не предполагало, что Галина разгадает его.
— Я потерял телефон. В смысле, где-то оставил. Уже попросил ребят, они поищут.
Галина прикрывает глаза и чувствует не страх, а ужасную усталость. И в этот миг, так чужеродно и внезапно, по дому начинает расползаться запах пирога с яблоками. Сколько она уже сидит под дверью? Нужно выключить духовку.
Галина совершенно нелогично чувствует, что не хочет уходить далеко от двери. Она уверена: только её присутствие сдерживает притаившееся там нечто, но стоит куда-нибудь отойти, как контроль тут же ослабнет. Кто знает, где существо окажется в следующий раз, ведь дверь уже не удержит его.
Но ведь и пожар допускать нельзя, правильно?
Женщина встаёт и одеревеневшими ногами бредёт на кухню. Механически выключает духовку и достаёт пирог. Нежный, румяный, красивый. Символ домашнего уюта. Что ж, есть один способ…
Галина быстро возвращается к Костиной комнате и говорит, роняя слова как горошины:
— Когда я забирала тебя из детского сада, то кое-что всегда приносила с собой. Что это было?
— Ватрушки с творогом, — ответ звучит в ту же секунду. — Возле твоей работы был ларёк с выпечкой, и больше всего мне нравились именно ватрушки.
«Господи».
Галина проворачивает ключ и толкает дверь. Послушная чужим рукам, прикоснувшимся изнутри, та полностью открывается.
«Оно убьёт меня».
Перед Галиной стоит её сын. Волосы растрёпаны, губы искусаны. Костя нервничает, но всё ещё держит себя в руках.
Женщине кажется, что она сейчас упадёт в обморок, но Костя быстро обнимает её и подводит к креслу.
— Мамуля, как ты? — Галина видит взволнованные глаза сына и не знает, что сказать.
Костя мнётся и отводит взгляд:
— Наверное, ты забыла о таблетках, да?
Перед глазами пляшут чёрные и красные пятна.
— Сынок, я не помню.
Костя мягко улыбается:
— Давай так. Я сейчас заварю тебе чай и сделаю бутики, а потом ты выпьешь таблетки. Их нельзя на голодный желудок.
Галина рассеянно кивает и откидывается в кресле. Мыслей нет. В голове пустота.
— Ого! — доносится из кухни. — Какой аппетитный пирог. Может, вместо бутиков его?
— Хорошо, сынок, — говорит Галина, и в этот момент в кармане кофты оживает мобильный телефон. Не глядя на имя, женщина заторможено принимает вызов.
— Привет, ма! Ты что-то хотела? — весёлый голос Кости прорывается сквозь буханье ударной установки и чей-то заливистый хохот. — Тут просто шумновато, я не слышал звонка.
— Шумновато? — Галина непонимающе смотрит на экран телефона. — Костя? Ты где?
— В смысле где? На вечеринке. У меня всё хорошо, спиртное не пью. Как у тебя дела?
Кажется, сын продолжает что-то говорить, но Галина уже не слушает. Телефон выскальзывает из её руки. Женщина опирается локтями о колени и прячет лицо в ладонях.
К комнате приближаются шаги. Ласковый голос нежно произносит:
— А вот и чай с пирогом, угощайся.
Галина чувствует, что не сможет взглянуть на вошедшего.
Слишком страшно.