Ты ведь дождешься меня, верно?

       Я до сих пор помню, как звучит твой голос...        Раньше все никак не мог понять, почему он настолько впечатался в мою память. Нет в нем, вроде, ничего особенного. Немного звонкий, немного низкий, чуток бывает высоковат, стоит тебе удивиться чему-либо или увидеть по телевизору новую модель машины. Вскакиваешь тогда с дивана и с огнем в глазах рассматриваешь каждую детальку, каждый изгиб выкрашенного металла, каждый сантиметр стекла, и только тогда, задумчиво приложив пальцы к подбородку, задорно кивая мне и указывая на картинку, говоришь:        — Посмотри, Гончик. Разве это можно назвать автомобилем? Металл без практической пользы. При такой конструкции развалится при первой кочке, да и за город его пускать нельзя. А топливо как, наверняка, пьет! Такие разве что в больших городах полезны, но даже там долго не сохранятся... — и ты указывал куда-то и еще куда-то в телевизоре.        Твои глаза, все еще горящие, продолжали рассматривать изгибы и краску, изучали выводимые цифры и обещаемую продавцами гарантию. Ты все еще приговаривал что-то про себя; наверняка мысленно озвучивал все слабые стороны конструкции.        Но я мало что понимал из того, что ты говорил. Машиностроение меня совсем не интересовало, даже пугало своими масштабами. И об автомобилях я почти ничего не знал: ни марок, ни их преимуществ; ни даже, как управлять машиной. Признаться честно, они пугали меня. Их агрессивный рев, пронзающий чувствительные щенячьи уши, неприятный запах из бака, лязг огромных черных шин.        Но слушать то, с каким знанием дела и энтузиазмом ты говоришь, было чем-то просто невероятным! Тогда забывались все страхи и опасения; я уже совсем не боялся оказаться под колесами автомобиля. Теперь меня волновало другое — хотелось слушать тебя, пытаться понять, какие мысли горят в твоем сердце.        Магия! Иначе это не назовешь.        — А каким должен быть хороший автомобиль? — приподняв ушки, всегда спрашивал я, пытаясь хоть немного, но стать частью того, что занимает все твои мысли.        — В первую очередь они должны помогать людям. Каким бы не был красивым и дорогим металл, он просто бесполезен, если не несет никакой практической ценности.        — Поэтому ты делаешь чертежи и подбираешь детали для "правильного" автомобиля? — уже тогда я знал ответы на все задаваемые мной вопросы. — Ты хочешь помогать людям, как когда-то помог мне?        Ты ничего не ответил, ведь знал, что мне не нужны слова. Достаточно одного взгляда или легкого кивка головой, даже крошечное моргание не останется незамеченным.        И тогда ты улыбнулся, посмотрев мне прямо в глаза.        «Дело было не только в голосе — подумалось мне в ту секунду, — нет, здесь не может быть замешан один только голос».        Ты был создан для того, чтобы вести людей вперед — именно это я понял тогда, заглянув в твои глубокие темные глаза. А голос — лишь то немногое, в чем виднеется эта великая сила. То, какая могущая в ней сидит уверенность, какая крепкая вера в хорошее и невероятно огромная доброта, вот что раскрывает твои настоящие мысли.        И именно поэтому я никогда не забуду твоего голоса.        Именно поэтому никто и никогда не сможет тебя заменить. Таких людей просто нет.        — А я могу помочь тебе? — спросил я тогда, сам того не заметив.        Ты погладил меня между ушек, еще некоторое время сохраняя молчание. А когда наконец сказал, голос твой звучал громко и ясно:        — Твоя помощь будет самым настоящим подарком.        Я... никогда не забуду этих твоих слов.        Как не позабуду и тех, что ты сказал мне некоторое время спустя:        «Ты ведь дождешься меня, верно?»       ...       ....       .....        Дождусь. Обязательно дождусь.